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r Le docteur O’Grady et Ped Ni Aurelle 
ee ayant réussi, non sans peine, a se faire donner 
we chambre par la vieille M™° de Vauclére, 
le colonel Parker, qui leur rendit visite, admira 
fort le chateau et son parc. 

Tl dit que la-France et l’Angleterre étaient les 


' deux seuls pays of l’on pat trouver de beaux 


" jardins, démontra qne les gazons, comme les 
ay : 2 4 
' institutions et les hommes, n’apprennent qu’aver 
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le temps 4 tenir leur place comme il convient, et 


demanda enfin, avec une grace timide, s’il pour- 
rait, lui aussi, venir vivre a Vauclere. 

— Ce sera difficile, colonel. Le chateau est — 
petit, la vieille dame redoute les invasions, 
et elle a le droit, étant veuve, de refuser de vous 
loger. | 

— Aurelle, mon ami, vous avez une langue 
dorée ; vous allez arranger cela. 

En effet, aprés de longues plaintes, M™ de 
Vauclere céda : ses fils étaient soldats et elle 
résistait mal aux arguments sentimentaux. 

Le lendemain, dans sa cuisine, l’ordonnance 
de Parker vint rejoindre celui du docteur et 
tous deux annexérent les fourneaux. lls déta- 
chérent, pour installer leurs propres ustensiles, 
de comiques petites choses francaises, suppri- 
mérent ce qu’ils ne comprenaient pas, firent 
bouillir le thé, et, tout en sifflant des hymnes 
religieux, remplirent les armoires de cirages 
ux nuances savamment dégradées. 
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-Aprés les avoir adorés le premier jour, sup- 


portés le second, maudits le troisi¢me; la vieille 


Servante éplorée vint décrire 4 Aurelle le sort 
injuste de ses cuivres; elle trouva l’interpréte 


aux prises avec des difficultés plus graves. 
_ Le colonel Parker, s’avisant soudain qu’il était 


incommode pour le général de vivre loin de son 


_ €at-major, avait décidé de transporter tout le 


_ Q.G. au chateau de Vauclere. 
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— Expliquez a Ja vieille lady qu’il me faut 


"une trés bonne chambre pour le général, et le 
_ billard pour nos secrétaires. 


— Mais c’est impossible, sir, elle n’a plus de 


* bonne chambre. 


— Et la sienne? dit le colonel Parker. 
M™ de Vauclere, navrée, mais vaincue par le 


_mot « général » qu’Aurelle répétait soixante fois 


par minute, abandonna en pleurant son lit @ 
baldaquin et ses fauteuils de damas rouge et se 
réfugia au deuxitme étage. 

Cependant des secrétaires flegmatiques entas~’ 
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| les caisses innombrables. qui contenaient en trois. 
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Le caporal cartographe installa sa planche a 

Mo deasin: ‘sur deux fauteuils; dans un boudoir en 

bs Aubusson, le service des Renseignements abrita 

ges secrets. Les téléphonistes survinrent, de cette 
allure digne, lente et goguenarde, qui est celle 
de Pouvrier britannique. Pour accrocher leurs ae 
‘fils dans le parc, ils coupérent les branches des 

i chénes et des tilleuls. Ils percérent des trous — 
dans les vieilles murailles, et, comme ils vou- _ 

: laient coucher prés de leur travail, ils installe- _ = r 

i ay rent des tentes sur les pelouses.. 

a L’état-major réclama ses chevaux : on les mie’ 
au piquet dans les allées, les écuries étant insuf- _ 

_ fisantes. Dans le jardin, le génie fit creuser un 
abri contre un bombardement possible. Le bal- — 
jon de football des ordonnances s’adjugea les ° 
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partout dans ce chateau deux vieilles femmes. : 


Que diable y font-elles? 


— Comment? dit Aurelle, suffoqué, ‘Maisia 


colonel, elles sont chez elles : c’est M™° de Vau- 
clére et sa servante. 


———e 


- — Eh bien! Vous allez leur dire de ma ‘pam ‘ 


de déguerpir au plus vite. On ne peut tolérer la 


présence de civils dans un état-major. L’Intelli- 
gence se plaint et elle a raison. 
— Mais ou voulez-vous qu’elles aillent, sir? 
— Cela ne me regarde pas. , 


Aurelle, indigné, fit demi-tour, sortit, et ren- 


contrant le docteur O’Grady dans le pare, lui 


demanda conseil. 


— Elle avait le droit, docteur, de refuser de 


nous loger, et notre poste d’ailleurs serait plu- 
tot 4 Nieppe. On lui demande une faveur, elle 


Paccorde et on prend prétexte de sa bienveil- 
lance pour lexpulser!... Je ne peux pas la 


« refouler sur l’arriére », comme dit ce Forbes : 
elle en mourrait. 
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— Je croyais, dit le docteur, qu’apres cing 


—_ 
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ans, vous connaissiez mieux les cceurs britan- 
~ niques. Allez tout de suite dire au colonel, avec 
 politesse et fermeté, que vous refusez d’exécu- 
ter ses ordres. Puis peignez-lui de la facon 
la plus tragique et la plus grandiose la situation 


ee ee fore 


de M™ de Vauclére. Dites-lui que sa famille 


y 


habite le chateau depuis deux mille ans, qu’un 
de ses ancétres accompagnait Guillaume le 


a 
4 
fe. 
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_ Conquérant, et que son grand-pére était un ami 


f. ie la reine Victoria. Alors le colonel vous fera 
a ue excuses et mettra toute une aile a la dispo- 


a Les prescriptions du docteur O’Grady, exacte- 
"ment appliquées par Aurelle, produisirent le 
FE meilleur résultat. 
? — Vous avez raison, dit le colonel, ce damné 
_ Forbes est un idiot. La vieille lady peut rester, 
tt, si quelqu’un l’ennuie, qu’eile s’adresse a 
moi. 

— Ce sont surtout les ordonnances qui la 
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a a se plaint-elle? 


: vieille dame est sauvée. Mais il parait qu welle 


sans microbes. Bee's.) << 


le gouvernement anglais ne soit prét a faire 
pour . bien-étre des indigénes. oo ie 
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salade, Aurelle reise O'Grady. 
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a 
— Docteur, vous étes un grand homme et ma 
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doit remercier le ciel de l’avoir placée sous le | 


aN protectorat britannique qui lui assure, en échange. 


de sa liberté, un tennis sans dieu et de Peau 


_— Il n’est rien, dit le cunt gravement, que 


> rote ibaa pea ray ae? baa, 
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: La grande erreur est sans doute 
: de ne point croire 4 esprit, comme 
e. les prétres l’ont entrevu. 
ALAIN. 


i Histoire des Variations. 


— Au temps ow j’étais attaché 4 une ambu- 
lance, dit le docteur, nous avions avec nous au 


mess trois padres. 
— C’est beaucoup, dit le Révérend Jeffries. 
— C’était beaucoup, approuyva le docteur, 


mais l’un d’eux au moins n’était pas génant. 
Le padre catholique, homme robuste, parlait 
trés peu, mangeait énormément et écoutait avec 
un mépris infini les discussions de ses confréres. 


Je he veux pas vous chagriner, Padre, mais 
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nature humaine. Comme payeholonaes t o 


appui ine antorias sans foldeante! ia: , 
urative tase doctrine 1 n ’est pee a | 


Se mais ne > jugez pas. eco a 
autme, O'Grady : les Saxons sane le cerv a 
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ae et oi elle vendait du chocolat aux 
cks; sur quoi l’lglise d’Ecosse avait installé - 
8 Seema un Wleseppe pour leur montrer 


v a une lanterne magique, l’autre comman- 
dait un cinéma. Mais le danger permanent pour 
1 paix du mess était la question des Baptistes, 
Comme il n’y avait pas ayec nous de padre 


he toe Ls DISCOURS bu DOGTEUR O'GRADY i Ret: i 
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des consolations de la religion, dans la zone dane 
gereuse ov nous vivions alors. Mais VEglise 7 


d’Angleterre et PEglise d’Ecosse prétendaient 


4 
toutes deux avoir des droits a annexer cette ' 
petite congrégation neutre. : Sr as : 


. « — Excusez-moi, disait ’Eglise atone le 


- baptiste ne pratique, il est vrai, ‘Pimmersion du 
baptéme qu’au moment ow le croyant adulte j 
- confirme sa foi, mais sur tous les autres points — % 
il se rattache au presbyterianisme. Son Bglise 4 
sans éyéques est démocratique comme la notre. a 

« — Pardon, disait VEglise d’Angleterre, le” 
baptiste, en exigeant le retour aux formes pri- ) 
mitives des sacrements, se montre le plus con- 
servateur de tous les chrétiens anglais. Or, il est 
admis par tout le monde, et méme par vous, 
que V’Eglise d’Angleterre est la plus conserva- 
trice des Eglises réformées. D’ailleurs... » 2 


Cela continuait ainsi pendant des boats et 
ce débat futile m’agagait d’autant plus que J ‘avais 
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paetre. aussi bien que es doux parties, ee 
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oe Ford, je pus me ee ramener au 
trouyai dans le mess, I’Eglise d’Anglet 
- VEglise d’Ficosse qui ‘se disputaient, cor 
_ leur habitude, en attendant le diner, ta 
gts romaine lisait ‘son bréviaire 
coin, 


mise en : gcbne ie cqivenades ae 
balles aiftlantes et de muraille ae ple 1 


oy 


bate de Méssind’. Zillebeke. » Phaie - a 
; le menton des deux padres Sabaisser pee 


= Baptiste, répondis-je avec ingouciance at is a 
r se Une egareliey. een ee Ber 


ne avait le nez dans son bréviaire et ten- 


Sas 


Well, dit enfin Piglise d’Angictorre, oi 
- yolontiers 4 Zillebeke, j’ai 66 dans de_ 
I nauvais endroits, mais edocs enterrer 7 un BI 
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christianisme anglais, et PEglise anglicane se 
pique elle-méme... _ ne a a“ 
_«— Sans doute, sans doute, dit Pautrene mais — 


VEglise baptiste n’est-elle pas démocratique 
comme l’Eglise presbytérienne?...» 
Cela aurait pu durer jusqu’A Yenterrement auc 


_pauvre bougre, si l’Eglise romaine n’ayait inter- — 


rompu soudain dune voix douce, et sans Bisa 
_ le nez de son petit livre : . 
_«— Si vous voulez, je puis y aller? BT | 
La haine du papisme est le commencement de 
‘Vunion, et ils y allérent tous les deux. 


— J’ensuis heureux, dit le padre, pour le repos: : 


_ de ame du pauvre homme. 

— Pour cela, dit le docteur, les Alemania 
s’étaient chargés de V’assurer, et le ‘pauvre — 
homme ne se composait plus que de quelques 
kilos d’albumine. 


— Que diable en savez-vous, docteur? pals. * 
mela le colonel Parker. Vous voulez a toute 


force que notre intelligence soit un produit chi- 
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‘est un 8 produit de mon eae aed a: 


nous nous réveillerons au sortir de ce . 


absurde? Quand on réve, on ne ‘sait pas 
réve; si cette vie est un cauchemar, nous 
-saurons qe ‘apres sa fin. pines pa 


‘ons-nous soudain que cette guerre, | ces ae 
nos souffrances ont été les fantémes ter- ea 


2 vains epee courte nuit de la vie veri: nee 


a» dies Prcinyeux ts pote ae oom 
HL est Then dit le Révérend Teffties, oe 


x, 


ae ons. DISGOURS ‘pu pocrxun  ofonape Ss, Chain i 


-grise que vous méprisez si fort. C’est une 4 
 térielle. 


simplement que l’4me se sert du corps pour 
parler et agir. Qui dit le contraire? Si yous — 


~ de Rupert Brooke : 


oer Vaulessriies me permettre, colonel, reprit_ 
le docteur, d’aller chercher un fusil et Wajouter 
quelques" grammes de plomb a cette oueam 


petite expérience, aprés laquelle vous n ‘insiste- 
rez plus, je crois, sur la théorie de rame imma- 


pe 


— Pourquoi? dit le colonel. Vous Be 


coupez le téléphone, ’Etat-Major cessera de 


VEtat-Major n’est rien de plus qu’un téléphone? — 


7 
 répondre : vous en concluez sans doute, que” | 


Le docteur avala d’un trait un ic) de 
ee 


4 
stout et de rhum: o 
— Connaissez-vous, dit-il, cette petite fable 7 


Dans la liédeur des eaux profondes... was 


— Des vers, docteur ? cria Dundas avec un 
effroi sincére. . ase 
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_ — Si vous le permettez, dit le docteur. 


—— - My God! soupira Dundas atterré. Il regards 
a le Général pour implorer son appui, mais le doc- 
teur avait déja recommencé : : 


x ‘Dans la tiédeur des eaux profondes, vers midi, 

_ Les poissons, rassasiés de mouches printaniéres, 

: : icen, en remuant dans leurs cerveaux hardis, = —— 
La philosophie poissonniére, 

ei « — Nous avons, disent-ils, nes étang's et nos fleuves 

_—___— Mais n’est-il plus rien au dela ? 

Ce monde est bien cruel : sans doute est-ce une épreuve 

Que le Grand Poisson décréta; 

a 5 Et quelque jour, du sein de la nature humide, 

__  Surgira le souverain Bien, 

Car tout esprit sensé voit que tant de liquide 

Ne fut pas créé, sans dessein. 

Comme I’a dit un saumon grec: 

: L’avenix ne peut étre sec. 

_ Quelque part, en dehors de l’espace et du temps, 

_ Est une eau plus aqueuse, un étang plus étang, 

_ Et la nage Celui qui nageait dans |’eau claire 

Avant la premiére riviére, 

Sous sa nageoire protectrice 

Le plus petit poisson trouve ua abri propice. 

La, dans des ruisseaux cristallins 

Dont les fonds de vase célesta 
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Ne pabhant nul pidge funeste, 
_ Errent des insectes divins, 
me Des chenilles, des demoiselles, 
De grasses mouches éternelles 
Et des papillons inflnis.., » 
Et les poissons aux tendances spéculatives 
Révent confusément que dans ce paradis 
Les fleuves n’auront plus de rives. 
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«...0f which, if thou Se & beverc. 
gour-complexioned soul, I here 
- disallow thee to be a competent 
judge. » 1 
The Gomrizat ANGLER. 
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Amours de l’Enfant Dundas, 


: — Aurelle! soupira |’Enfant Dundas, aide de 
camp joufflu du général Bramble... Aurelle! 
_ Parlez-moi! Je m’ennuie! 

e — Dundas, pour l’amour de Dieu, laissez-moi 
 finir ma lettre. ; 
Epuisé de silence, l’Enfant Dundas attaqua un 
rag-time sur la machine a écrire du sergent- 
major, jongla avec le code secret, poussa des 


eS 


cris de chasse 4 courre, puis, quand il vit l’in- 


oP. eae 


vous promener avec moi, Aurelle. Je s sortina 
le cheval du Général, et nous irons voir Ger 5 
maine. . sis a 

Germaine, fille charmante et facile, vendait . 
dans la grand’rue d’Abbeville du chocolat, « des 
romans jaunes, des lampes électriques et des 
classiques Garnier, Dundas, que les femmes: wines 
téressaient pas, feignait pour celle-la une pas ‘i ; 
sion disordte : L’idée de la France était liée pour 
lui a celle d’aventures amoureuses, et il croyait 7 
décent d’y retrouver une amie, comme de 4 i 
chasser en Irlande ou de faire du toboggan aes, | 
Saint-Moritz. 
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Mais, tandis que Germaine canayait avec une 
feinte pudeur des batteries de plus en plus mou- — 
rantes, Dundas hésitait @ lui prendre la ile 
ce géant au teint rose, champion de boxe et 
cing fois blessé, était timide, tendre et naif. — 

~~ Good morning, disait-il en rougissant 
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répondait Germaine, q qui ; 
«a t Dites-lui ae iL m machete 
pen essayait en vain de trouver he 
es pees Enfant que les romans ne Ha Se 


es awaies devant la are avec Dick, le 7 =a 
‘noir de gue cea puis, en ‘disant au ae 


a noce en France comme ‘al convient, 
- ty est gentil, votre ami, mais un pew *e 
i fe disait-elle. 
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était altachd . ‘un arbre : Pappelle cela ago : pee 


tant. Sheen : 
— Cest une honte, dit le padre. 


ns 


— Je vais lui parler, dit le général : ¢ ‘est t une os 


disgrace pour ce mess. 7 
Seales essaya de défendre son ami. 


— Il est. possible, lui dit le docteur, qu’en | 
France le plaisir soit un droit, mais en Angle- 


terre, c’est un crime. Vos jeunes filles, si elles 


vous apergoivent au thédtre en bonne fortune, 
yous en estiment davantage. A Londres, au 


contraire... 


'— Prétendez-vous, Docteur, que les Anglais : 


] 


ne font point l'amour? 
— Ils le font plus que les ane my big 


c'est pour cela qu’ils en parlent moins. L’aus- 
_ térité de la doctrine est en raison directe des 
3 exigences de l’instinct. Vous discutez volontiers — 
ces choses, parce que vous y pensez légere- 
ment, et nous autres Irlandais, nous vous res- : 2 
semblons sur ce point. Nos grands écrivains, = 


2 
ee | 
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Segileidinbatinin canara puedes 
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» devient trés” rouge et dit sourdement : 

1 Pd like to bite her neck (1) », vous 
az Gu il plaisante? Vous vous trompez. Vous? 
et lez a certains de vos coun des 


ee Les Rogge les. interdisent 


ae est-ce ADS, yous racontez, Docteur? 
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e ae Hyde Park, Giaad le onto dyna Ad 
au gramophone sa chére Mrs,’ Finzi- 3 


quils y Ppensent avec une sombre fureur. as : 
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yay ee 
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be 


des. Franaalit, | 


aie S Nbae parlons, sir, aes 


es ae pas, Colonel, ait le docteu 
convaincre Aurelle de votre: e vertu, il vit. 


. ‘vérité est quil y a , autant de liaisons Ye 
en Angleterre qu’en France. La “ di: 


femme ¢ qui fait Ae cour Ff Vicia, comme 
voit au soin qu’elle prend dese parer. Rte 
ee Croyez-yous, Docteur? dit Aurelle, Vo 
ai-je jamais raconté mon premier ebjour « 
| Angleterre? 


me 


procuré cane cents lettres, aout cent-soizanten 
quatorze de clergymen. 


« Je retins surtout une deune dane ae Ried 


~ 


. Pigott qui vantait la beauté de ses trois 
- filles dane un atyie étonnant et imagé. Comme 


ee «Sa maison, petite, iprseadiae ‘ae ake leds ; 
- carrés de jardin, oi deux buissons étouffaient, 
isait partie dune rangée de trente-deux mai- 


- élabrement, en quelque sorte systématique, par 
_ Pabsence presque totale de meubles, et par un 
1 ombre incroyable de photographies du roj 
| douard VII. . 

‘ 4 «Mrs. Pigott m’avait ouvert la porte elle- 
4 inne et son aspect m’avait si fort étonné que 
"jus quelque peine 4 m’expliquer : elle était 
s -_drapée dans une étoffe semée de fleurs rouges et 


~~ Eile-mo’apprit en cing minutes qu’elle était 
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bleues qui provenait ‘certainement @un rideau. 4 
Son visage ‘surmonté de trois cheveux noués en 2 
touffe, 4 la maniére des cavaliers mongols, était ia 
percé dune ouverture longue et verticale qui ne, - 
| _ pouvait tre qu’une bouche, mais se ‘trouvait 4 aa 


x 
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_ perpendiculaire au type normal de Vespace. ie: a 


: yeuve, que Mr. Pigoit avait été un homme tout 


<a fait remarquable, qu’il avait enseigné Péqui- — oa 


tation aux jeunes gens des familles les” plus A 
aristocratiques de Londres, mais qu il yenait, 
hélas! de succomber 4 sa fatale ressemblance 
avec le roi Edouard VII. : 
« De tous les coins de Londres, pour les ben- — 
quets de corporations, pour les repas municipaux, — 
on venait prier Mr. Pigott de prendre la chaise 
@honneur, ou sa présence conférait aussitét a la 
réunion la dignité d’une séance royale. De sa 
_ barbe, si exactement coupée comme celle du sou! 
verain, s’échappaient les phrases dorfuentes et 4 
familiéres que lui inspirait le champagne. _ 


- * 


» r pet : “ tc y. ‘ : Ds is a Oa Ss. 
ty cour rant a la porte, elle cria dans Vesca- 
Je ‘sa voix de Pe reons malade : 


Grace! Iris! Violette! » peter: pe ag 


paren’ si yous aviez yu Grace, his ct 


pre tan menos 
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tnnree 


- devoira mondains. A Vheure du 
ae iss Violette venaient svasseoir 


Sta 


a « ter Cake, diner! » et la conversatio on lz 
3 : » pls joyeuse s ‘engageait autour de trois s rdine 


s at 
thar Bee 


i% 


- =a je yous la lise? Cela s apelin: 8 Tre 
a3) cs Cala a ee ai ‘i 


. a avec Mile Pauline Dubois institatri 
ee gine de ses enfants : : ae em 
| la sa ee ae 


1 


a 4 Grace me demanda de Vaccompagner sur la 


_ mond, ou des centaines de skifs et de punts se 
balancaient gaiement. Grace prit le gouvernail, 


i 


ee ee de ces potiee: 
ee ous cone sous Jes. branches basses d’un 


= du Pinarice: 
a Adib: serions Benes me dit-ele, si yous” 


riviére. Le « tube » nous mit au quai de Rich- | 
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ee eT Je vins m’asseoir: a cots @elle non sans 
_ émoi (car j’étais fort jeune) sur le siége canné du | 


bateau. Il était étroit et je sentais... 
a Messiou, dit le général, no description, 
please. 

— Bien, sir. . 

« Grace me regarda de cété, sourit encore et 
dit : 


« — Nous serions mieux, vous savez, si Yous — 


« passiez votre bras derriére moi. 
« Puis, se penchant et effleurant mes Lives 
de petits coups pressés de ses cils : 


« — Connaissez-vous ceci en France? me dit- 


« elle. Nous les appelons ¢ baisers de papillons », 
« Je n’aime pas beaucoup vos baisers frangais. 


« Je lui demandai ce qu’elle entendait par la. 
— Et qu’entendait-elle? dit le docteur. 


— Ne le lui dites pas, messiou, ordonna le 


général; c’est un homme d’un esprit grossier. 


— Huit jours plus tard, elle m’ayouait qu’elle 


Of Frangais. » 


— Je le croyais aussi, messiou, 


aa dee f 


é wae Sot 


eee 


* 


‘ 
oe 
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maison de bois qui cachait depuis des sidcles, ; 
sous cet enduit misérable, la splendeur aon : 
poutres sculptées. Ainsi Germaine, -dépouillée 
par le gad sea au bioners un Pee vole z 


fille d’un peuple orgueilleux. et a 

Dundas en avait pris pour elle une amitié vive e 
et respectueuse. Mais il n’allait pas plus avant, a 
quand un soir, Valerte les ayant surpris. au 
moment ou il lui souhaitait le bonsoir, il jae “4 
pendant quelques minutes, délivré des cérémo- 
_nies par la présence voluptueuse de la mort. Ba 

Le lendemain, Germaine fit présent a PEnfant * 
d'un gros livre jaune : c’était la Corinne de “f 
M™* de Staél. L’éphébe rose regarda avec inquié- Bb 
tude les caractéres petits et serrés, © is 


Sb es 


—- Aurelle, peeeeee vous allez etre le bon. 4 


{t} Je ne vais pas tire cette damnée chose. 


ne Chai a il est tres heueeins i 


ui est le gentleman, et c "est elle qui a a0 


es-vous s fot, Dundas? Epouse Germaine? 


= 
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—TIlya ‘des mores charmantes, dit Aurelle. PY 


eee Autre danger, dit le docteur : car la mere 
partageant en quelque sorte la vie oe 
nelle de sa fille, il est toujours a craindre g. "elle ~ 
ne s’éprenne de son gendre. ise 
— My God! hurla Dundas épouvanté. ; 
Mais les avions allemands le rassurérent le- 


méme soir en démolissant 4 moitié la ville. Sur 


la place voisine de la librdirie, une bombe — 


tomba sur la statue de Courbet; l’amiral conti- 
nua a indiquer la gare de son doigt tendu, 
mais le libraire émigra. Germaine le suivit a 
regret. 
Comme. elle Hespativait emmener son chien 
Dick, -affreux batard de caniche et de barbet, 


Sa eee OT Ee ee ee ee ee ees ee 


- 
Oe ee ee ee 


Dundas en accepta gravement la garde. 5. ae 


aimait les chiens avec une ardeur sentimentale 


~ -qu’il refusait aux hommes. Leurs idées Pintéres- 


_saient, leur philosophie était la sienne, et il 


_ leur parlait pendant des heures entiéres dans un 
langage Reralsiale, a celui des nourrices. 


eg a oF he phen) 5 ety Nee 
> hd se: 


Pa, 


rR 


: ent Poa un chien. sf a von ag 


ick, -yoyou des rues abbevilloises, fut done 
mis é la table polie ¢ du cs 3 pnb et 


re Bia 2 viande. coe ee oe : 


; tenez-vous bien, 5 n monsieur, un. chien bien 


coh 


yea Les ordonnances le virent dans les 


yant joyeusement. ts data Pa o> 
- Vous" étes un trés mauvais chien, sir, ae 
Mok 


das, tout en le pansant avec paenee un 
é hant, trés méchant petit chien. 


Be Behave yourself, sir, lui dit pina cho- + 
ne oe eames, soni else Jamais un i 


: ae de Germaine, eaisbs ‘disparut a ? 


LES steel BU Docreun o'onapr oe bes ik 
ee x sts a sae Fi ci 


j Fan’ 


at aha 
=a 


Eps 


vy 


Pais, se oe ant vers - gént | 


Dick ne soit pau ‘tout a fait v un geni leman. 4 


— Crest un chien frangais, dit I gent 


Bramble avec “—- et tristesse. oe 


SH 3p 
RN ois 
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Pe Me pe 


* Le monton qul ne respecte pas 
ee ; le Bevan sera mange. 
tinh ¥ me TRorren, 


IV tee 


‘Mysticisme. 


pas ee oe 
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nomique, mais Cest uD succes ‘conumeee a 
est stupide de ne voir dans la rapidité de 88 < 
propagande que effort d’agents ennemis. Ce 
qui fait le danger d’un Lénine, ce n'est pas | 


qu’il est un bandit a la solde de PAllemagne, 


c’est qu'il n’est pas un bandit et qu’ i} n’est pas a : 
la solde de l’Allemagne. La trahison n’ "est pas | 
contagieuse, mais le martyre est épidémique. Le 4 
sacrifice de individu a une communauté est un ’ 
vice agréable, comme la morphine ou le whisky. : 


Il y a une ivresse d’altruisme qu’on peut étudier 4 
dans la Révolution francaise et dans VEglise 4 


primitive, et ces crises de fraternité répondent a 


un besoin aussi violent que la faim, ~ ‘soif is 2 


VPamour. 


Il s’arréta pour avaler la moitié de son grog, 


maudit le soldat Brommit qui l’avait fait trop. | 


léger, roula son journal en pone le jeta a 
la téte d’Aurelle et continua. es 


— Ce n’est pas en vain, Messiou, que. nos — 
ancétres ont fait partie de hordes humaines 


de. | ae s vils s’étaient ee as -Pappst 
meute, homme, le chien et le Toup | 
sa Bee et respectaient ses lois. ee ‘on 


d’affecti ion a ce eat. wit pour! la société de a 
rs emblables, qui se manifestent parfois chez rt e 


et chez le leup en. esses de leur, com=_ 
méchanceté. FG SS RR oe era 
ous deux sont, Aisciplings parce que le 
mmun Vexige, tous deux ont une obscure — 


5 gevetr et du eudtinient, Oa me 


| p a compris comme Mr. Kipling, combien a a : 
naturel et divertissant de mourir en sole 


‘ : . A 7 ‘ 
bh LMS DINGOURS au ‘poorsun o'er hae 


avons 1 dea remords, sensation pénible ¢ 
mérité le mépris de la horde, et nous é 
des livres de morale pour dériver se ie 


des aii Ces vertus et le déveloonaaalh 
dentel de notre boite cranienne ont assuré 1 : 
‘triomphe sur. d'autres especes Pourtant mi 
doudes. » | ' : 
Il alla se vider une carafe d’eau sur la pe 
s’ébroua Jjoyeusement etreprit: Pas 


avons: dgatier eet le charme de Pégotame, ie ae = 
Von peut, en narguant la horde, se prone : 
des sensations plaisantes. ‘ = al 


« Alors se sont développés des conflits me 


honnte loup. Du sein > nate des plaisirs oul 
quelque chose d’amer : c’est le désir du sacrifice. 


A 


ires ereciecia’ en | arrivent a se. -marier | 


‘ smuer Jes oreilles, fairer t une ane explo 
faibles. 


vivre ica la solitude, la Loi Py Janne 
ine. Mon chien, pian. qu’il dorme sik 


4 


Roc 


KAS ae . 


“aes notre @ odoratn nous force de so a | 


¢ kip) a ve 
Hint ie ia Hanae: est ae que nous ne ‘po 
_vons trouver le bonheur que dans une act t 


“collective. Chacun de’ nous déteste. tous es. 
potres, cest Keita, Mais s'il les déteste comm A 


. os 


~~ 


du troupeau tout entier. bah 
 « Certes, le bolchevisme échouera parce quil 


ee néglige la faim, Ja soif et Vamour, fondateurs | et 
es soutiens des vieilles sociétés. Tout systeme quit ; 


méprisera Végoisme périra. Mais aussi to 3 
régime qui négligera le vieux fonds erégaire 
de V’espéce humaine sera secoué tous les deux 


Sy mille ans par des crises mystiques et pénibles. » 


pe ois EE Aa li Fel des edhe ae alia. 
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A ce moment, le jeune Dundas, abandonnant\ 


"ses jongleries, intervint fort timidement : 


— My God! dit-il, My God! vous aimez 


_ parler... Moi aussi, docteur, j’ai un jour, a 
Oxferd, discuté avec un de ces hommes 4 cha- 
“peau melon et cravate toute faite, qui viennent, 
le samedi, discourir dans les squares. Je m’étais 
 arrété pour Vécouter en revenant du bain. Il 
- invectivait laristocratie, l’Université, le monde 
~ en général... Well, au bout de quelques minutes, 


" je suis entré dans le cercle et je lui ai dit : 


_ « Otez votre veste, mon ami, nous allons aller 
~ 
4 


~ au fond de la question ». 


— Et vous l’avez convaincu, Dundas? 
— Sans trop de difficulté, Messiou, parce que, 


e " réellement, je me servais mieux que lui de mon 


P WORKING MEN'S 
COLLEGE 
LIBRARY. 


chaque . matin, peilen Vinterpréte Aural 
— @était un vieux iubiere trapu et roublard qu 


3 Room pubic, ee au jeune Francais : 
lois non écrites de Varmée. : iS 
— Vous savez, monsieur, disait-il, que le 
7 dat britannique doit, en temps de paix, aller 
Péglise tous les dimanchesx Quand vient Phe i e 
du défilé, Vofficier de jour commande : 2 « Ra 
Ch oleae par: religions! » et les hommes de : 


f = * * 


Pi is 


pas notre tenue ebgtiea Ant la damanée” 
‘monsieur; ¢ c’était: éblouissant de Touge: 
-couvert de. bluffleteries blanches, et 
By avant le depart, Best pane une 


simple. formalité, je yous pits, de Ie croire. e Je 


me suis fait retenir quelques jours de paie, Je 


rf monsieur, — d’ailleurs, vous m’avez vu a Loos | 


Sater bee de deux ou trois ans de service ne trouve — 
pas le moyen d’étre dispensé de Church Parade, 
soit; mais un soldat de quinze ans doit con- 


dimanche matin... Bon soldat en campagne, — a 


= mais je n’aime pas la vie oF caserne, Tes 
corvées et les nettoyages. ag 
- Depuis longtemps, je me disais : « Brovaialty 


mon ami, vous étes un ane stupide... Qu’un blanc- : 


“ 


naitre les trucs du métier... Si yous ne pouvez — 
- pas vous arranger pour rester au lit tranquille- _ 
ment le dimanche ~. gun} vous n’étes pas digae-4 
de vos chevrons ». 


wails 


PN ii PY a ay a fF eh Ok ae Re: 


Mais j’avais beau tourner et retourner ae N 
chose dans ma téte, je ne trouvais rien. Notre 
colonel était le vieux W. J. Reid, que nous _ 
appelions Slippery Bill, parce qu’il était slinecal | 

comme uno planche savonnée. C’était un yvieux ; 

ninge qui s’y connaissait en grimaces. pee 
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- - Un jour, on m’appelle au bureau du sergent- 
| major pour signer un papier quelconque, et je 
yois au mur une pancarte : Classement des 
is hommes par religions. C’était un petit tableau 
bien propre : « Eglise d’Angleterre... tant; 
presbytériens... tant; catholiques... tant ». Mais 
_ je me souciais fort peu des nombres. Ce qui me 
_ tirait Pceil, c’était une colonne : « Wesleyens... 
néant ». Et tout d’un coup, je voyais le jeu. 
: Wesleyens... néant. Donc, pas de sous-offi- 
 cier wesleyen pour conduire a |’église des wes- 
* leyens éyentuels. Il n’y avait méme probable- | 
fF ment pas de ministre wesleyen dans la petite 
' ville irlandaise ou nous étions casernés. Alors, 
: - était la pause au lit tous les dimanches matins. 
_ Au pis aller, si cette petite religion avait une 
église, on m’y enverrait tout seul. Mais un déta- 
~ chement composé d’un homme peut toujours 
i; utitiser le terrain. Wesleyen, c’était le tuyau. 
| _ Un seul scrupule me retenait : je ne savais ce 
_ que diable pouvait bien étre cetie religion de 


oP ‘ 


5a LES. DIscouRs pu pocrsun A O'onADY bis : 


idiot... De plus, ga devait étre une affaire assez A 


-connaissait des gens trés instruits ot je la ebar- q 


-Javais trouvé 14 une religion trés convenable, 


Pi Ai iy ii al sali eis ls a a ie i rem 


} 
fe aes ‘ \ ( 


2 
i 
fantaisie. Sans étre bigot, je suis bon. chrétien 4 
et'je n’aurais pas voulu me faire passer pour. un 


sérieuse dans Varmée, un changement de reli 
gion. J’aurais probablement a@ voir le vieux 
Bill Iui-néme,’ et Bill n’était pas de ces gens que ; 
Von peut aller trouver avec un deat a a moi- 
tié cuit. | i : 
Impossible de me renseigner au régiment. 
C’était attirer attention sur moi au a 
moment. Mais j’avais, en ville, une girl qui ie 


geai d’ouvrir une enquéte. 
Elle m ’apporta des renseignements excelleritay 


tout a fait ce qu’il me fallait. Vous savez natu-” 
rellement ce que c’était que Wesley, monsieur? 
Un fellow qui trouvait que les évéques et les 
chapelains de son temps n’observaient pas les — 
réglements de I’Evangile. Il préchait le retour — 
a la pauvreté, a ’humilité, a la douceur envers — 


I a se jese =e ae une rains entrevuea ayes” fi i gi. 


Mais is fai ecudes a vous ivlee parce que es 
: ¥ * i, 
is vous dire, ae ae je désire ae a 
de religion. ; ; ee 
Bi is : ik 
ye | 


‘C4 


he Kiglise @angieterts, monsieur, mais je: vous 


ees a Spine étre miscrit comme. diets ia 


pour moi... Ce n’est pas wee mais 3 j ’ai cessé a 
“croire a PEglise d’Angleterre, voila tout. 


t — Vous ne croyez plus?... A quoi ne croyer- . 
. ‘ vous plus? Qu’ est-ce que yous y_ connaissez_ en ie 
- matitre dedogme? Bee 
— Ohl moiusieur,... bien des choses... Par 
exemple, les évéques, je n’approuve ace leurs 
fagons de vivre, pionsieur, «°°. )") cee 4 


oo By Jove, scryeatcmiaor, vous entendez ce _ 
wy. } t 


° 


aia ee ee ee ee Pe ee Oe ed Spe Ne Ee fee Se a, 
= P +5 A r, 
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damné idiot? Il n’approuve pas la facon de vivre 
des éyégques! Ow avez-vous jamais observé les 
_meurs des éyéques, Brommit? 
— Wesley était un homme spendide, mon- 
sieur... 
Et je commence a lui débiter, sans le laisser 
parler, tout ce que la girl avait pu picorer; 
vous pensez si, au bout de cing minutes, il en 


_ avait plein le dos. Il aurait bien voulu me° 


- 


museler, mais il ne le pouvait qu’en m’accor- 
dant ce que je lui demandais. J’étais irrépro- 
chable : }’avais des scrupules, je pensais trop. 


_ On ne peut pas punir un homme parce qu’il 


"pense trop. Le vieux savait son métier aussi 


i ; 
_ a suivre. 


~ bien que moi le mien. 


Tl vit tout de suite qu’il n’avait qu’un chemin 


— (a va bien, me dit-il. Aprés tout, cela vous 


4 regarde, mon garcon... Sergent-major, vous 


' Vinscrirez comme wesleyen... 


_— Brommit, vous reviendrez 4 mon bureau 
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vendredi soir:.. Oe. vais “m'arranger avec ee 


be 


ministre wesleyen pour que vous puissiex 


suivre lea offices... Vous savez naturellement ot 
4 iw 


il demeure? | 

— Non, monsieur, je ne le « connais pas, re 
= Etrange, étrange. Mais cela ne fait rien, je 
le trouverai ; revenez vendredi, Brommit. | 


os Sacré vieux Bill! Il avait du service. Le ven 


“J 
47 


as dredi soir, quand je me présentai: 
4 == An! pour vous, cest arrangé, me dit-il. 
Ba: Pai vu le ministre wesleyen, le Révérend- 
Short... Charmant homme. Nl est convenu avec” 
Ini que vous irez aux services le dimanche 


; $x heures... Oui, deux services par jour: reli- 
 _ glon tres stricte, le wesleyanisme. Naturelle- 
ment, si vous mManquiez un ‘service, le Révérend 
Short aurait Pobligeance de m’en prévenir ets 
de mon cété, je prendrais Jes mesures néces- 
-saires. Mais je ne. sais pas pourquoi je vous dis 


cela. Un homme qui prend ja peine de changer Ri 


. 


’ 


J Pe 
On ad he 


n 
nN 


matin, & neuf heures, et le dimanche soir, a 


‘“ - is 3 _ 
= —e es a 2 


ate A 


telat ee 


a ee 


Sa i fae » 


“rss comps in En es See 


. v_ 
Oe Ee Ee Tee ee ee 


ape eae Alle, ee ya ‘ie, mon 


‘ 


ea : AT ay if 5 3 * yo 


le foi, i, SUL mes lecures sur mes 5 tréquen- 
- Quand je sortis de la, jétais coming 
us et il fallait y retourner le soir. pe a een 


me sigeales au Tooladal qui me priva as paie pour . 


huit jours. Puis, cette congrégation de malheur _ i 


-inventa des conférences du vendredi soir et, 


4x 


avec l’autorisation du colonel, le soldat converti q 


en fut le plus bel ornement. By 3k 


- Ma patience fut mise & bout, un mois apres, 
quand Short se permit de me faire des reproches | 


_ personnels sur cette girl que je fréquentais. Je 


devins furieux et décidé a tout, méme a affronter_ 


& nouveau Bill, plutét que de subir les discours 
de oe maniaque. ne 


] 


— Monsieur, dis-je au colonel, je suis fiché- ; 


de yous ennuyer encore une fois avec ma reli- 
gion, mais ce wesleyanisme ne me satisfait | ben 


— du tout. Ce n’est pas ce que j’avais espéré. 


Je m’attendais a étre « strafé » vigoureuse-_ 
ment, mais pas du tout. Bill me regardait avec 


un bon sourire. Eis 


a 


— That's all right, Brommit, dit-il, ‘le gou- 
vernement me paie pour m’inquiéter de la santé — 
morale de mes hommes... Et puis-je savoir 
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quelle religion établie a maintenant la faveur de 
votre adhésion? 
_ — Eh bien! monsieur, je n’en vois aucune... 
Je me suis fait une espéce de religion 4 moi... 
Si vous le permetiez, naturellement. 

— Moi! Mais cela ne me regarde pas, mon 


garcon. Au contraire, j’admire votre activité . 


desprit. Vous avez vos croyances a vous, c’est 
trés bien. Elles ne comportent pas l’obligation 
d@aller le dimanche dans un lieu de priéres 
" public... et voila tout... Je traduis bien votre 
a pensée, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur, tout 4 fait bien. 

— Cela tombe admirablement, Brommit. 
Voila longtemps que je cherchais quelqu’un 
_ pour faire laver les escaliers a fond, le 


: dimanche, pendant que les hommes sont a 


- YPéglise... Sergent-major, vous inscrirez Brom- 


" mit comme agnostique : de corvée permanente 


d@escalier, le dimanche matin. 


eee 
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 @ Des barques romaines,¢ 
bal = Non, disais-tu, portu Pole 
z ’ sean anor ei 


VI 
La tour de Babel. 


Les notes gréles 
Des ‘fldtes fréles 
Du printemps 
; En yain résonnent. 
Le canon tonne, ‘ 
Irritant, 


Et je t’écris 
Sous le ciel gris... 


— Ce qu’il vous faudrait, sir, interrompit ‘ie. 
soldat Brommit, c’est un verre de lait brélant — 
au whisky, avec beaucoup de cannelle rapée. 


fet 


ari | 


Beret | tes iscouns $e DOCTRUR. o'gnADY alls 


v Eo. te” jou 


Hiri. 


Ti ea tla Sic Reta el 


— 
es 


hes, Mais, docteur, disait le jeune Frangais; 


ag Res 
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‘ cette oan est inconnue say nous. Il ee pre 


> 
A 


ee ey = ee ee ee 


aay 
is 


A Petes 


— 5 Non, dit Aurelle ; il se noie tout de méme, ae 


* 


Pe aS 


is ses amis dine qu’il a eu la gd | et Hie 


* 


‘ a" 
Ce ae The 


: “bles ae 
Bs’ e. ; -Youlez de plus? 


- Aurelie, o fiadechaial chargea Vordonnance 
ae découvrir un Portugais dans la bourgade 
@Estrées. te 
_ — Brommit est un homme admirable, aa 
dit le colonel Parker ; il m’a trouvé du whisky 
au milieu du bush et de la biére buvable en 
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' France. Si je lui dis‘ « Ne revenez pas sans un 
- Portugais », il en raménera un, mort ou vif. 


ut 


‘H ramena, en effet, le soir méme, un petit 


- homme éloquent et nerveux. 


— le pourtouguez en quinze jours, cria 


¢ celui-ci en agitant ses petites mains grasses... 
r Une langue aussi riche, aussi flexible, en quinze 
jours... Ah! vous avez de la chance, jeune 
homme, d’avoir trouvé dans cette ville Juan 
_ Guarretos, de Portalégre, licencié de l’univer- 


. 


“sité de Coimbre et philosophe positiviste... Le 


: pouriouguez en quinze jours!... Savez-vous au 
/moins le bas-latin? le grec? ’hébreu? V’arabe? 
le chinois?... Si non, inutile d’aller plus loin... 


ty. 
t 


Aurelle avoua son ignorance. 

— Cela ne fait rien, dit alors Juan Guarretos 
avec indulgence, la forme de votre crane m’ins- 
gre confiance : pour dix francs par heure, je 
“yous accepte. Seulement, pas de bavardages : 


les Latins parlent toujours trop... Plus un mot — 


‘de francais entre nous... Faz favor d’fallar 


fe 
ae 
aor. 
Te 
as 
ee ee 


«6h Bs. uss piscouns es ‘pocraun, eon WA 


ide interlocuteur : Excellence... Ea 


s France, vous avez fait la révolougaoung pou 


-meninos. Ca, c’est une revoloucaoung. Fa: 


Ly 


— Ai \7 


Fy 
“portugues... iP litae taut Ja fevenr de “parler 
-~portugais... Sachez d’abord qu’en pourtouguez, ! 
on ne parle qu’a la troisiéme personne. Appelez ; 


~ 
\ 
y 


— Comment, interrompit Aurelle, mais: 3 
croyais que vous veniez de faire une Be ce: 


eye 


démocratique. Ms i 


A ia 1 


— Justement, dit. le PRES positiviste, 
en tordant ses petites mains, justement... Eo 


que tout homme soit appelé citoyen. Qaeg as- 
. pillage dénergie | En Pourtougal, nous avons: fai 
la révyolougaoung pour que tout homme soit 
-appelé Seigneurié. Au lieu de niveler au plus 
bas, nous avons nivelé au. plus haut. C’% it 
mieux... Sous V’ancien régime, Jes enfants: de 3 
pauvres étaient des rapachos et ceux de Varisto 
eratie des meninos: maintenant tous sont a 


favor d’fallar portuguez.., Les Latins parlent 
toujours trop. g 


SS oo 


rs  commencer un eocamathiias suffisant. 


écoutez-moi. Tous les. mots qui, en fran-— 
terminent par. la syllabe « tion » sont 


igaoung... Or, il y a en francais deux mille 
qui se terminent en « tion »... Votre Excel- 
me doit cinquante francs... Fas favor 


\ 
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- Marché conclu, dit Juan Garretos. Eh! . 


mes en pourtouguez avec la terminaison — 
ung »... Révolution... revolougaoung... 
‘itution... constitougaoung... Inquisition... 


Pipe <2 


“ee 


= 
eS 


.* 
— 
* 


= 


a 


eh “70; les étrangers, méme alliés, lui 


\ Le commandant. Faraile était un ' 
Macias qui avait fait, la FArapAg ar 


une ROCRR LE contre buionl: ‘alton en a : 


yt 


we 
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— Etes-yous bien sir, dit le colonel, qu il n’y 
était pas lui-méme? 

Surtout, le commandant Baraquin n’admettait 
pas que les armées des autres nations eussent 
des usages différents de la nétre. Que le soldat 
anglais pit manger de la confiture et boire du 
thé, cela le remplissait d’une indignation géné- 
reuse. 

— Le colonel, traduisait Aurelle, me charge 
de vous demander... 

— Non... non... et non, répondait le com- 


' mandant Baraquin, d’une voix tonitruante, 


sans en entendre plus long. 


— Mais, mon commandant, il serait néces- 


- saire pour les Portugais qui vont débarquer... 


“Non... non... et non, vous dis-je, répétait, 


le commandant Baraquin, résolu 4 ne pas con-. 


 naitre des exigences qu’il devinait subversives et 


puériles. 
Ses dialogues avec Aurelle en vestbeent tou- 


4 jours a cette formule qui donnait au jeune 


Bx ‘pour vous et non pour les Anglais. fs Ae a 


4 ‘> 
yop 


ee "eae us piscouns pu pocTuuR senapr : 


3 hararae Pimpression de alent le duo de Robert , d 
le Diable avec le pharmacien Bézuquet. _ ay 4, 
_ Cependant, si le commandant Baraquin fro 3 
quait Alphonse Daudet, le capitaine portugais ; : 
illustrait pour lui Salammbé, Cest ainsi qu'il 4 
imaginait Hamilcar et Matho. Mais ce visage 
carthaginois était intelligent et doux, et la capi- — ] 
taine, qui parlait. frangais, fit 4 Aurelle mille 


amitiés. . 
— Vous n’imaginez pas, lui dit-il, a. quel Xi 
point nous. aimons la France; peut-étre ‘trop. vi ) 
Moi, je suis trés conservateur et je regretie de 
voir Lisbonne ainsi traduit en Frangais, mais si- 4 
hous prenons part a cette guerre, c’est certes 


pena 


en | 


— 


_ — Je yous croyais, dit Aurelle, les plus vieux - 
alliés de l’Angleterre. Le colonel Parker m’a dit 
que votre traité remonte au xyut? siécle et m’a_ 
expliqué qu’ilala goutte parla fautede LouisXIV. 
« Car, dit-il; si ce roi n’ayait imposé un Bourbon 

sur le tréne d’Espagne, les Portugais effrayés ne 


UEC y Bie TE aleeeadipbet a ng-petoney. RR NS toe 


4 


ab a 


wauraient pas bu une b out il 


per repas, et moi je silat pas |: 


: of ‘om n tudo te) mondo guerra 
fh . 


Paz com a | Ingelterra,.. 


Ltrs, 
at a 


4 


43 
B, 
a 


la a ‘est. ia contradictoire. Le » Portugal 


Oy A minha casa, a minha casinha; 
Nao. a casa como a minha! ee 


j 
ae 


- — aa un co mon commandant, d ait 


. a garde 4 vous, ; 


j ; \ . toma 


Ww “Ma maison, ma maisonnette, eas : é ; ee 
Point de maison comme la mienne! 


/ 
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— Et on le nomme colonel! C’est incroyable, 
ces choses-la! Et alors, vous faites partie de la 
Mission francaise. Qui est-ce qui commande ga? 

Aurelle le lui dit. i 

— De V...! s’écria le commandant. Encore 
un qui était sous-lieutenant quand jétais géné- 
ral... et moi je ne suis plus qu’une vieille béte a 
laquelle on va fendre Voreille. 

— Oui, mon commandant, dit Aurelle, poli. 

Le commandant l’entraina en soufflant lour- 
dement vers la porte vitrée du salon de lecture, 
et, lui montrant une dame assise : 

— Voyez-vous cette dame, mon ami? lui dit-il. 
Eh! bien, j’ai pour elle la plus vive admiration... 
Ce n’est pas parce qu’elle est juive, non... mais 
cest parce qu’elle a cinquante ans et qu’elle en 
’ porte trente-cing. 

— Qui, mon commandant, dit Aurelle, tou- 
jours au garde a vous. 

Et ce vieil homme, qu’on disait méchant, lui - 


inspira de la pitié. 


Le lendemain matin, de grands transports — 


anglais déversérent sur les quais des milliers de 


petits hommes aux cheveux noirs qui contem- cue 
plaient ce sol étranger avec une tristesse infinie. i, 

Tl neigeait, et la plupart d’entre eux voyaient la 
neige pour la premitre fois de leur vie, Grelot- 
_ tant dans leurs uniformes de coton bleu chiné, ’ 
ils erraient dans la boue, réyant sans doute au : i 


soleil del’Alemtejo. A 


= Ils se battront bien, disait le aig 2. 
Pereira, ils se battront bien,,. Wellington les 7 
appelait ses cogs de combat et Napoléon a dit 
que sa légion portugaise était la meilleuretroupe 
du monde... mais, que youlez-vous, ils sont , 


tristes.., 


Chacun d’eux avait apporté, enveloppé dans. | 
un mouchoir rose, son paquet de souvenirs: 
reliques de village, de famille ou d’amour, et 


“LES YISCOURS BU DOCTHUR O'GRADY 1 bs 
oe a eeiae on leur dit qu’ils ne pourraient emporter 
x BS au front leur paquet rose, ce fut une terrible 
4 crise sentimentale. 
- __ Le commandant Baraquin, avec un humour 
4 Mpesnacisit et macabre, les avait logés aux 
; - Abattoirs. 
— Vossa Excellenza... protesta le capilaine 
Mattos. 
, 2 : a — It would be better... commenca le ‘colonel 
Parker. . 


| _—_- — Il vaudrait peut-étre mieux, mon comman- 
a - dant... tenta dé traduire Aurelie... 
eS ~ = Non... nom... et non, dit le vieux guertier 
| _frieux. 

Les ene allérent aux Abattoirs. 


WORKING MEN’S 
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« homme raisonnable s'adapte au 
milieu; "homme déraisonnable essaie 


@'adapier le milieu, C'est pourquol 


tous les progrés sont l’ouyre d’imbé- 


olles. » 
fuaw. 


Vil 


Le Réformateur. 


Le colonel Musgrave, de l’Army Service 


Corps, fut chargé d’organiser le ravitaillement — 


en vivres de la division portugaise, et le lieute- 
nant Barefoot, commandant une compagnie de_ 
travailleurs, lui fut adjoint pour cette mission. 

— Ces hommes, expliqua-t-il au colonel Mus- 
grave, sont tous des dockers de Southampton, | 
En temps de paix, je suis leur patron et ce ser- 
gent Scott est leur contremafitre. 

« On me dit que ces Labour Companies ont 


4 


r 


4 
a 


ie 
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souvent fait preuve de discipline médiocre. Rien 
de tel a craindre avec mes hommes : ils sont 
triés avec soin et me respectent comme un roi. 
Mon sergent Scott sait tout faire; ni lui, ni mes » 
hommes ne boivent jamais... Quant a moi, je’ 
suis un yéritable business man et je vais intro- 
duire dans cette armée des méthodes nouvelles 


- et modernes. » 


Barefoot était un homme de cinquante ans; il 
avait une téte chauve en forme d’ceuf. Venant 


_ de s’engager pour servir son roi et son pays, il 
_ débordait de bonne volonté. 


Le lendemain matin, vingt hommes étaient 


_ ivres-morts, deux manquaient a l’appel et le ser- 
. gent Scott avait sur le nez une cicatrice san- 
"4 glante qui devait provenir d’une brusque ren- 


contre avec le sol. 


— Cela n’a pas d’importance, dit cet excel- 


- lent sous-officier : Barefoot est un Ane et ne voit 


_ jamais rien. 


Les premiers contingents portugais arrivérent 


| me pay ey piitouke Bu soureun o'anays He i ne ies 


a jenaeaiain, Datis. Te port ‘minuscule, des 
réitiorqueurs anglais Grent tournér avec une 
grace facile les transports immenses que les | 
troupes massées sur le pont animaient dune vie 
- grouillante. Le ccpitaine du port, Vingénieur a 
des ponts et chaussées protestérent contre ces. i 
miracles contraires aux croyances de Vadminis- 
tration. Les quais se couvrirent de camions,; de 
- yoitures; de collines de foin aaa, ae. sacs 
 @avoitie, de boites de biscuits. | | 
Le colonel Musgrave, qui devait recevoir ces. ‘ 


wa 
a 


ie 


richesses, prit ses dispositions de combat. . a 

— Demain vendredi, dit-il, tassemblement, 
‘sur le quai a sept heures. Je passerai ‘moi- 
_ méme une inspection avant ae ab commence | 
lé travail: ; 

Le vendredi matin, 3. sept heures, Barefoot, 
les travailleurs, les camions étaient rangés sur 
le quai dans un ordre excellent. Le colonel se 
leva 4 huit heures, poe son bain et se rasa. Puis” 
il ee des obufs at jambon, des tartines de 


ge sciiniensidiielibidiininbdininbciniaiantiiaaii onsen ers 
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; _confitures, et but deux tasses de thé. Vers neuf 
; heures, sa voiture ’amena sur les quais. Quand 
nik apergut les hommes immobiles, les officiers 
% qui saluaient et les camions alignés, son visage 
_ devint rouge brique et, se dressant dans son 
_ automobile, d’une voix furieuse il les haran- 
| gua: 

6 f — Quoi! dit-il, vous étes donc incapables de 
z y la plus simple initiative? Et si je suis absent une 
s heure, retenu par un-travail plus important, il 


# compter ici que sur moi-méme. 

- Le soir de ce jour, il réunit les officiers. 

— Demain samedi, rassemblement a sépt 
~ heures, et cette fois je serai la. 

Le lendemain matin, par un vent du large 
qui leur fouettait au visage une pluie glaciale, 
Barefoot, les travailleurs, les camions étaient 
. angés sur le quai. A sept heures et demie, le 
lieutenant agit ; 

e = Il faut, dit-il, commencer a travailler. Le 


faut que tout s’arréte? Je vois que je ne puis 


an BY rasé et ayant absorbé des ceufs pochés sur toast, 
_. des tartines de marmelade et trois tasses de thé, 


; ‘Musgrave, qui, ayant pris sa douche a 


de sa voiture et, d’une voix irritée, il parla af 
; ’ > Pa 


les hommes avant mon arrivée? Suffit-il que je { 


Pare 


n’avait pu étre prét avant dix heures. En décou- | 


_vrant cette agitation laborieuse, il bondit. hors _ 


_ Pardent Barefoot qui s beh ist avec uD sourire “| 
modeste : | 4 
7 


-— Qui a eu l’audace, foi ana: de teire | rompre 


A 


sois retenu ailleurs par une besogne plus i impor- ; 


-fante pour qu’on méprise mes ordres? Je vois- 
une fois de plus que je ne Pye on ici ‘1 ; 


fae 


oe Se, 


sur maven hine, 


fi, aad. 


LES DISGOURS DU DOCTEUR O'GRADY 19 


Cependant Barefoot, la téte basse, méditait 
sur les voies de l’armée qui sont impénétrables. 
Musgrave, ayant inspecté le travail fait, jugea 
que tout était 4 refaire. I] fallait mettre les bis- 
cuits dans le hangar ou on avait empilé les 
avoines, et les avoines en plein air a la place des 
biscuits; ia viande devait permuter avec la con- 
fiture, et la moutarde avec le bacon. Les camions 


-durent remporter ce qu’ils avaient apporté, 


si bien que l’heure du lunch arriva et trouva 
toute choses dans le méme état ou l’aurore les 
avait trouvées. L’Amirauté annonga un bateau 


_ pour deux heures : les hommes, en débarquant, 
_ devaient trouver leurs rations prétes. Musgrave 


décida avec courage que les travailleurs n’au- 
raient pas de repos et se contenteraient de 
prendre, tout en coltinant, un léger repas sur 


le pouce. 


Barefoot, qui s’était levé 4 six heures et qui 


avait grand’faim, s’approcha timidement du 
~ colonel : 


; “jusqu’au café voisin pour y manger quelque . 
chose de chaud? rm 


_ ne semblez pas comprendre que nous ures 


' opérations de B.-sur-Mer. 


a gait tout faire aussi bien qué moi, et courir. 


_ Musgrave le regarda avec un - Monnement 
attriste : : ; 
— En vérité, dit-il, vous autres, jeunes gens, 


en temps de guerre... 
Sur quoi il remonta dans sa voiture et se at 
SoSRuire’ Vhétel. 


s 
‘s 


Le colonel Parker, avant tae rejoindre la divi . 
sion, rédigea suivant FOgey un rapport sur ‘les 

« Jattire votre attention, disait ce document, | 
sur l’excellente organisation des services de | 
ravitaillement. Trente mille hommes ont ae 


“ES atau 
a 
x 
a 
¢ 
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pourvus de rations dans un port ow n’existait 
pas de Base Britannique.-Ce résultat est dé sur- 
tout aux qualités d’administrateur du Colo- 
nel A. C. Musgrave, C.M.G., D.S.0., (R. A. S.C.) 
Bien que cet officier ait été l’objet d’une pro- 
motion récente, je crois devoir le recommander... 

— Et Barefoot, dit Aurelle, ne pourrait-on le 


_ faire nommer capitaine? 


— Barefoot? C’est ce damné marchand dont 
Musgrave m’a parlé? L’>homme qui voulait intro- 
duire ses méthodes dans l’Armée? C’est un 


: danger public, my boy... Je puis, si vous le 


, 


~~ 


voulez, proposer le Commandant Baraquin 
~ pour un C, M. G, 


— Baraquin? fit Aurelle 4 son tour. Mais ila 


toujours refusé tout ce que’ vous lui avez 


Se we 
= 


demandé. 
' — Qui, dit le colonel, il n’est pas commode; 


il ne comprend pas les choses; mais c’est un 
- soldat dans chaque pouce de sa personne. 


\ 


Le rof ordonnait le matin petit - 
souper ou trés petit souper; mais ‘ 
ce dernier était abondant et da 
trois services sans le fruit. y 

Samr-Simon, 


VIll 
Un grand chef. | 


A la fin de son ambassade portugaise l’inter- 
préte Aurelle recut de la Mission Francaise au 
G. Q. G. Britannique Vordre de passer par | 
Abbeville et de s’y metire pour un jour & la 
disposition de M. Lucas. 

Dans l’élégante sous-préfecture, Aurelle atten- 
dit M. Lucas, qui, vers le soir, arriva enfin, 
conduit par un chauffeur anglais, dans une 
admirable Rolls-Royce, 


LES DISCOURS DU DOCTEUR O'GRADY 83 


Cétait un homme assez petit, assez gras, au 
a visage rasé, vétu d’un costume bleu bien coupé 

et coiffé d’une casquette marine. Les mains 
_ dans les poches, le discours bref, Patorité du 
maintien, tout en lui disait ’homme habitué a 
commander. | 

— Vous étes bien, demanda-t-il, l’interpréte 
_envoyé par le Grand Quartier? Avez-yous une 
lettre de service? 

Aurelle dut avouer qu’il n’avait eu qu’un 


. 


ee eS 


$ ordre donné par téléphone. — 


bite | 


Ss 


_— Crest incroyable, dit M. Lucas: les précau- 


by 


‘tions les plus nécessaires sont négligées. Vous 


meek 


-a-t-on au moins dit qui je suis? Non?... Alors 


< 


-écoutez-moi, mon ami, et sachez tenir votre 


Il alla fermer la porte du cabinet du sous- 
‘ préfet, puis revenant tout prés de Bevin iis! ri 
ss - Je suis, Pommenes Ds. 
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— Je suis le chef de Sa Majesté le Roi @’An-_ 
gleterre. 

— Le chef? répéta Aurelle sans comprendre. © 

— ...de Sa Majesté le Roi d’Angleterre, com- 
pléta le grand homme, souriant avec bonté de — 
Pétonnement dans lequel cette révélation avait 
jeté le jeune soldat. 

« Il faut que vous sachiez, mon ami, que 


Sa Majesté doit demain recevoir 4 déjeuner — 


dans cette vilie M. le Président de la Répu- 
blique. L’activité de aviation allemande nous — 
oblige @ tenir ce prdgramme secret jusqu’a la — 
derniére minute. Cependant, j’ai été envoyé en 
avant avec Sir Charles pour inspecter le Club — 
des Officiers britanniques, ot doit avoir lieu ce — 
repas. Vous allez m’y accompagner » ) 

Vers le ci-devant hdétel de Vauclére, trans- 
formé en Club par le génie confortable de la 
race britannique, Aurelle escorta le cuisinier 
royal et le maitre des cérémonies qui était un 
vieux gentilhomme anglais au visage rose, aux 


1 


 favoris blancs et aux souliers guétrés-de drap 
; i gris. Au-dessus de leurs tétes tournoyait en 
_ ordre triangulaire l’escadrille des Cigognes qui 
a yenait protéger la ville élue. 

Pendant le trajet, M. Lucas daigna dire quel- 
&: ques mots : 


‘4 — Notre déjeuner sera tout 4 fait intime; le 
ad 


” Majesté veut étre rationnée comme son peuplé... 
a Les -truites de riviére, les tournedos aux 
a pommes, quelques fruits et, comme ids du 
| cidre... 

S _ -— Mais yous savez, Mister Lucas, interrompit 


Se ast (Ne EN ey OD See Ue a wee 
LP ER Se Lg ie ae Ch, ye OR ee et St es 


LES PISCOURS DU DOCTSUR O'GRADY eh 


“menu... trés simple ; depuis la guerre, Sa 


PCM 


on. ‘sans J 


“Crest bien petit, bien petit, | sro eo 
M, iiss pensif, mais a la Ba Per, 


- Puis il dic. taehame des cuisines : 


yeaeant les tourneas un cuisinier en bonnet 


“blanc travaillait avec quelques aides : 


‘retourna au bruit et soudain, creconaalanll 
- Phomme au veston bleu, il devint aussi blane 


que son bonnet et dut laisser tomber sur le four- A 


neau la poéle qu’il tenait a la main. hoe + ; q 


“le — Vous? panes | tae te 


a4 


‘ici! Quelle joie aussi, sonata avec bienvalat x a 

lance. Ah! je me sens maintenant Vesprit plus 4 

eS em repos. Ce repas improvisé, cetie cuisine — | 
, Pgs m’inquiétaient, je Pavoue. Mais un 


ee ree 
. 
" 
vA 
ee ; 

“ 2 aoe eer. 

og: fs ¢ 4 
eae 

ar . oe * 
he ee a eed: 
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| "lieutenant tel que vous mon cher, c’est la moitié 
de la bataille. - ; 


4 
” 
f ‘vers Aurelle qui regardait avec curiosité cette 
rencontre et pensait 4 Napoléon confiant sa 


" cayalerie 4 Ney 4 la veille de Waterloo, c’est 


‘Oui, mon ami, continua-t-il en se tournant 


une bien étrange coincidence que de trouver 
“ici Jean Paillard. 

_A quinze ans, nous débutions sous les ordres 
du grand Escoffier. Quand je devins chef au 
- Ritz, Paillard entrait au Carlton; quand je pris 


~— oo ees i 


BE Westminster, il acceptait Norfolk. 

Ayant composé sans le vouloir un vers roman- 
ti ique, tant il est vrai que la poésie est la forme 
_ antique et. naturelle de tous les sentiments vrais, 
_M. Lucas prit un temps et, baissant les yeux, 
sien presque 4 mi-yoix avec un art infini : 

— Me voici chez le Roi... Quant 4 vous? 
— Eh bien! moi, fit Pautre un peu honteux, 


ON coe Re a as Sis 
4 


ils ne m’ont mis en sursis que depuis deux 


mois ; jusque-la, j’étais aux tranchées, 


e a ear i uss pscouns pu DOCTRUR ‘O'GRADY neal 


— - Comment? dit M. Lucas, ee aux a 
tranchées! Un chef comme yous! neg ; 4 
_-— Mais oui, dit Jean Paillard avec simplicité " 


_jétais cuisinier au G. Q. G. oe 


'D’un haussement dépaules résigné, les deux 4 


artistes déplorérent le gaspillage, de talents que 


font les démocraties armées, et M. Lucas com- j 


_menga d’exposer ses plans d’une voix ferme : Hy ik 
avait la précision un peu brusque des grands, q 
? capitaines. | 


— Depuis la guerre, Sa Majesté. déaien aris 
rationnée comme son peuple. Le menu sera — 


donc trés simple... Les truites 4 la Bellevue, les — 
tournedos aux pommes... quelques fruits... 1 


Naturellement, il faudra ajouter une entrée et 


un dessert, pour l’office... Comme boisson, du if 


cidre. Bite a 
— Puis-je yous rappeler, Mister Lucas, dit 
Sir Charles avec inquiétude, que Sa Majesté la 
Reine a exprimé le désir de boire du lait? 

— Je vous ai déja répondu, dit le chef agacé, 


1 Reais @une voix aoe diners un ‘état 
votre cave: car il faut naturellement: du vin 
r Potfice... Les ppemensey ero besoin de 


it. ‘ths eae cuisinier se cantare mieux 3 
fection d’une piéce de beeuf, os i an 


‘ Eker sai shagiehais le carmembert: pap so 
istocratie anglaise. Le choix des fruits... 


3 i mon pauvre ami... ‘Allons, Fenverrai la t 
aa "Montreal ae 


| Rak se ‘décida a enuitter Phétel ; date laa rue 
“prt gentiment le bree @Anrelle : He 


eel et je puis vous affirmer que ce sont de ge na 
tout a at bien. 


rn 
‘ 
Lv. 
. 
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Ua homme bien. portant peut f 
se passer de manger pendant ~— 
' deux jours, de poésie jamais. z 


BAUDELAIRE. 
: 
5 
+ ea wv 4 
4 mx q 
Prélude & la soirée d’un général. ; 
, : 
te 
_ — Well, messiou, demanda le général, avez- ia 
: ‘yous rapporté de votre voyage de nouveaux z 
-disques pour mon gramophone? ; 
_ Aurelle alla déboucler son sac et déballa non yi 
ans pints, le Prélude dA precy ig i 
faune. | a 
; — Je ne sais pas si vous aimerez cela, sir, c’est 4 
de la musique frangaise moderne. ng 
—Je suis certain que c’est trés beau, mesBiCyy, : : 
dit le général avec confiance. : 
gant. + 


. est aussi la plus efficace. Le réle de cet art est de 


t pats Paepvedbiat de baseinde qu ‘iy aera Du 
- tume de réserver pour Caruso. “ee 
“Aux premieres notes, un air de stupeur paru 


‘sur son visage bienveillant. Il regarda Aurelle 


qu’il s’étonna de trouver calme, le colonel ] a 
ker qui travaillait, le docteur qui, la ttte pen 
chée, écoutait avec volupté, et, résigné, 
attendit la fin de ces bruits acidulés et — 
dants. . a 

— Messiou, dit-il, quand ce fut eae | 


tout a fait gentil & vous de ne pas nous soi 


oubliés, mais... 
— Mais, dit le colonel Parker levant la téte, . 
jesuis damné si je comprends cette musique. 4 
1 


7 


4 


— La musique la plus obscure, dit le Docteur,. 


q 
purger notre corps d’émotions accumulées qui 
ne trouvent pas leur objet dans la vie civile ou 
militaire. Les Egyptiens se droguaient tous Jes 


mois; je vais a Coveni Garden chaque bonkiees } 


\ 


4 : Ty, 
£ 
s P i 
‘ x its al 
ar. fee, 
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‘tenez, mais soyez 7 decant. 
_ — Vous ne voulez pas boire, docteur? dit l’En- 


Mais le docteur, imperturbable, continua : 

_ — Vous méprisez la musique, colonel? Croyez- 
y ous que sans elle l’existence d’un peuple mili- 
: taire et discipliné serait possible. Comment, sans 
soupape des beaux-arts, cet étrange et terrible 
nimal pourrait-il supporter la compression de 
ous ses instincts que supposent vos codes et yos 
réglements? La loi est pour nous ce qu’elle était 
pour les ignobles élaves du Docteur Moreau; elle 


BY 


ous oblige 4 marcher sur deux pattes et a 


in on opira aut pour mol toutes cl 


1% 
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ne 


_ - Non, docteur, interrompit Aurelie | 


Bl  étrange & nous abaisser. Mais en as ae 
de nos jeunes filies et la charmante pudeur d 

leurs robes défendues rappellent-elles la lub 
-cité de la guenon? Si nous avons dans notre 


un singe et un cochon, la ménagerie est bien 


¥ 
3 domptée. C’est uotre grandeur, il faut le dire. 4 
(= My boy, vous me faites pitié. Croyez-vous 
e os que les mouvements de cette pudeur, ce nuage 

Wi rouge aux joues, le chaste émoi de cette poitrine 
3 haletante vous paraitraient aussi charmants si 
eae votre instinct ne devinait au-dessous Geux les 


mouvements plus secrets dont ils ne sont que 
les signes? Ne savez-vous pas que, toutes portes 
fermées, ne restent en présence que les Yahoos | | 
mile et femelle? Juliette n’est pas une statue di ' 
marbre blanc qu’habite une &me angélique ;_ 
c’est un jeune mammifere aux désirs définis ; sa 
nhourrice vous le dirait comme moi. Quant au 
cochon, le docteur Moreau lui a donné peut- 


opt ds 


fe ona saint cadens raconter ses réves? 


; ( i la religion etles beaux-arts disciplinent 


Re aliban Gépouillé. Poursuivant avec le faune 


ne si hie comprends mieux vos discours « que 


a biome sur a ee 


5 s instincts rebelles. Le chant d’Ariel apaise — 


jallarméen des nymphes sonores et fluides, es 


) milieu aude et salé, Fhodime des cavernes, ie a 
ee dans le Begh de pine. en Hee serré Th. 


e pe peraue: Donnez-moi le God Save the 


t N | Faune, Some hE slim is rocher, guette les nymph 
; aa en event une gamme monotone. an paral 


ea “Aurelle récita doucement : 


ou é 


_ Ces nymphes, je les veux perpétuer. Si clair | 
Leur incarnat léger qu’il voitige dans Vair i 
ee de sommeils touffus... : 


e — ch messiou, dit le général, que ce gent- 


eman avait raison! 
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ick pine 


Nature fait peu de gens vaillants; i 
cont la bonne institution et discipline, 


CUARHON, 


xX 


Instruction. 


4 


— Padre, dit le général, ne trouvez-vous pas ; 


que ce Mess est une heureuse famille? 

— Padre, dit le docteur, ne trouvez-vous pas, 
en effet, que ce Mess présente tous les caractéres 
de la famille, étant une assemblée d’étres que le 
hasard seul a réunis, qui ne se comprennent 
pas, se jugent avec sévérité, et sont forcés de se 
supporter? . 

— Ne plaisantez pas, dit le colonel Parker; 
cest par de telles contraintes que Vhomme 
échappe 4 la vie animale. Pas d’amants véri- 


4 
° 


+ 
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_ tables hors du mariage; pas d’amis vrais hors | 
du régiment, de l’école ou du métier. Si la vie 
! _ militaire a quelque grandeur, c’est que l’ordre 
de Service est un sacrement, et que ces amitiés 
e par ordre ont été Voccasion des plus beaux 
dévouements. | 
Et comme le Padre Jeffries tui plaisait, il 
- raconta ce beau trait de désintéressement d’un 
y. soldat. . 
_ = Vous avez connu Biggs, mon ancienne 
; 


os _ instruit et timide, qui, en temps de paix, vendait 


" ordonnance? C’était un tout petit homme, 


des cravates. Biggs détestait la guerre, les' obus, 

i le sang et le danger. 
- Or, a la fin de 1916, les Puissances avaient | 
: le bataillon au camp d’instruction de 


{ 
ad 


- Gamaches. Un camp d’instruction, Padre, est un 


terrain jalonné de tranchées invraisemblables 
ou des officiers qui ne font pas la guerre 
" apprennent a la faire 4 des camarades chevron- 


a eee ee ee ae ee Pe re ea ee Pee ee Te 
Y = + Ore mee bP ae 4 hss 
. ” ‘ 


, i aussi, depuis quelque temps, du tir au z ee 


en “ ceci, qu fil pistaraig,’ pour former ses gue a 
ee) la Shegenibe morale.d Pescrime vréelle. 


LR BISCOURS DU nNOcTMUR ov’ Gnas 285 
_ Winspirer aux hommes la haine féroce de |’en- 
 nemi. 


Il avait donc fait coudre des sacs de paille en 


aE 


forme de soldats : il les avait coiffés d’une sorte 
_ de casque, les avait peints en’ gris fer, et les 
- donnait comme cibles 4 nos Highlanders. 

_ «Le sang coule, répétait-il pendant les 
~ exercices, le sang coule, sa vue doit vous réjouir. 
_ Ne vous attendrissez pas : penséz a larder au 
_bén endroit. Pour arracher ensuite la bafonnette 
_ dela poitrine du cadavre, il est bon de lui poser 
i le pied sur le ventre. » 

~~ Vous imaginez que Biggs désapprouvait de 
téls discouys. En vain le sergent-major Fair- 


~ banks, des Guards, lui débitait-il son répertoire 
~ le plus sanglant, cette ame tendre n’imaginait 
4 qu’avec horreur les entrailles et les cervelles a 
' nu, et les charges les mieux préparées perdaient 


par sa faute cette ivresse belliqueuse si chére au 


Se 
% 


se ON a aoe Aa Ui 


V4 
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¥ a 
a — Au temps! burlait le seeeuHaee Faire 4 


ee ee —— 
~ a 

~ ¢ 7 z 
nae 


Mauks, au temps pour ‘Private Biggs! > Bbc kG a 
Et: aprés vingt essais manqués, il concluait 
 -tristement: _ ee uh ; 
; « — Well, boys! Vous verrez, et ce sera comme 4 
B je vous le dis, qu’au jour du Jugement Dernier, 4 
a quand nous serons tous réunis pour la revue 
4 finale et que le Seigneur s’approchera, Par- 4 
change Gabriel, ayant commandé : « Garde a4 
q yous! » devra dire aussitét : « Au temps, gent- s 
Pe lemen, au temps, je vous prie, pour Private 


< 


a Biggs! » | aie " 
| A la fin de la période d’instruction, King réu- 
nit tous nos hommes dans un grand hangar a 
leur fit sa célébre conférence sur la haine de 
q | _ Pennemi, . Mn, 
Jétais assez curieux de l’entendre, car on 
parlait beaucoup, au G. Q. G., de l’extraordi- 
naire influence qu’il avait ‘sur le moral des 
troupes. « Un discours de King fait autant de 4 


% 


eS ee 
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Ly 


Bao Btls commises en nee 0 avait un 


ae pertoire délicieux d’assassinats, d’incendies et i 


de viols, et je commencais 4 me sentir tout a 4 
Li: fait mal a mon aise quand il passa aux atrocités 
f commises sur les champs de bataille. ~~ PO a 

Ce fut alors une terrible description de pri- 
Ss fusillés, un récit nauséabond des effets " 

_ des gaz et une épouvantable histoire de sergent ; 

4 Be asadien crucifié; puis, quand nous eimes tous : a 5 


ag poil hérissé et la gorge séche, un hymne de 
hai 


. 
a ine vraiment éloquent et ua appei a ia baion~ 
i aie 


ette vengeresse. 


= Alors King se tut pendant quelques minutes Es a o 


a meer de nos oe hagards, et qua il 


ar ip) 


et 


a rn! du soldat Biggs, 4 qui isait aa ne 


th 


; 4“. _ Please, sir? . 
ae - Oui, mon gargon, ait le major King c 


Koide 341i 


4 


i ay conversation que Biggs vavait Le 
“personne. Tous les autres étaient de vie 


" sould : ils s’étonnérent. Apap 5. 
| Pe orpanaance: du pain) Kemble, ce ee 
qui, a lui seul, en avait une douzaine au table 
- plaignit vivement le pauvre petit cockney. | 
aa Ses Homme, homme, disait-il, comme! 
- est-ce possible? Quoi? Jamais un? Pos mé 


Ca 


Pk eee a y. Pewee oe ee ee Ue, 
> . . BO a atk 
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« — Non, dit Biggs, honnéte : je cours trés 
lentement, j’arrive partout le dernier... J never 
get a chance. » 

Or, quelques jours plus tard, le bataillon fut 
remis en ligne et lancé dans une petite échauf- 
fourée en face de Fleurbaix, “pour enlever un 
saillant. Vous vous en souvenez, sir? C’est une 
des meilleures choses que la division ait jamais 
faites. 

Préparation, barrages rampants, communica- 
tions coupées, tout-marcha 4 l’horloge et nous 
primes nos ennemis dans leurs trous comme 


_ des Japins. 


Or, tandis que les hommes, a coups de fusils, 


de grenades, de baionnettes, nettoyaient Jes 
- boyaux conquis, on entendit tout 4 coup hurler: 


« — Harry, Harry, come on... Envoyez Biggs... 
Faites passer Private Biggs. » 
C’était la voix du highlander Kemble; un autre 


_ géant empoigna Biggs par le fond de sa culotte 


et le higsa avec son fusil @ Ja hauteur du para- 


} 


Jy or 5 ~ 


SO Pe Oe re Ee ee EY EO 
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ig 
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pet. La deux mains robustes saisirent le petit 
homme qui circula dans les airs tout le long de ) 
la file pour étre enfin transmis a Kemble, qui, 
Vattrapant de la main gauche, lui dit d’une™ 
voix affectueuse, tout heureux du plaisir déli- : 
“cat quw’il allait offrir 4 son ami : : 
- «— Homme, homme, regarde dans ce trou; 
jen ai la deux au bout de mon fusil, mais je les 
ai gardés pour toi..» ane 
— Cette histoire est vraie, dit le géndeale 
Bramble, et elle prouve une fois de plus que le 
soldat britannique a bon coeur. - 
Le Révérend Jeffries et rie pee Aurelie 
étaient devenus trés blancs. 


3 
4 
| 
4 
{ 

| 


Nit ‘ 
co Sa RY) ye 


humaip comme les balles sur 
whe armée, sans aucune distinc- 
tion de personnes. 


J. DS MarsTan, 


». 


’ 


Providence. 


_ —lIls seront bientét ici, dit le docteur O’Grady. 
. La lune est basse, les ombres longues, et ces 
a éclairages obliques leur sont commodes. 


$ Z préte Aurelie, la terrasse bordée de tilleuls d’ou | 


_ Von découvrait la ville menacée. Autour d’eux, 
_ sur l’herbe humide des pelouses, des groupes 


ne 


_de femmes inquiétes surveiliaient horizon. 
_ — Hier soir, dit Aurelle, ils ont tué dans un 


arts 
ii 


” faubourg les trois enfants d’un boulanger. 


ge 


Les maux pleuvent surle geare 


- Sl arpentait, avec le colonel Parker et l’inter~ 


yee Non, ait le BU je suis aa ; 
"respect Pambre sagesse du oo ee 


Pe 


“hasard, sur le juste et nantes le carburat ur, 
de Wilson marche aussi mal que celui du Ki 
‘ser; les Dieux abstiennent et se soumettent 


> paiva de Slaten que la résistance de Pair e est 


Naty sas : 
— . - proportionnelle. a la vertu de Paviateur, et que iis 


ots 


airs 


RS le principe d’Archiméde ne s’applique pes’ aux 
Sigee salen , . ee 


ih vous chercheres:: sa place ¢ at yous | 


ea 


colonel; connaissez-vyous Phistoire ae anaes 
Charles Bradlaugh, qui tira sa montre_ baer 


fa agora de le foudroyer dans un 1 ete 


lle Gi Broplitte Elie, dit le aloe I] 
st pas moins vrai que si tout A Pheure | ey 
s, homme de sivas et ae ena nous — 


SONI) 5 LES ‘Discouns bu pocrauncogRaby Gite 


a dees pane doute, docteur 5 yous “observez 


dl 


_ quelques séries liées et yous en concluez que le 


monde est soumis a des lois. Mais les faits les 
plus importants : : he vie, la pensée, ‘Pamour, 


échappent a -vos experiences. Vous savez: peut= 


étre que le soleil se levera demain matin, mais 


“yous ne savez pas ce que le colonel Parker va 
dire dans une minute. Vous affirmez pourtant 


que le colonel est une machine : vet que telle 
est votre religion. . eg > 
— Crest ceile de tout le monde, dit le docteur. 
Hier encore, je lisais dans un mandement de 
Vévéque de Broadfield : « Les prigres pour la 


4 


pluie ne pourront avoir lieu cette semaine 


parce que le barométre est trop haut.» 4 


Au loin dans la plaine, du cété d’Amiens, des 


| points lumineux piquérent de leur éclat bref le 


ciel que poudrait Vor des étoiles, 3 oe 
— Les voici, dit Aurelle. ~ oe 
— Encore dix minutes, dit le docteur. a 
Et ils reprirent leur promenade, 2 


Wa 


iY 


ee aalen Yous. ‘connaissez, Cloctour. dit Aurelle, : 


~ O'Grady, i intorvint le eplonel Panic, vous x 


2 “Thorloge ane remonte chaque soir le soldat i 


/ 
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{ 


Brommit, votre Pcrdonniaen’ Suppases! que sur - 
“une des molécules qui forment Vaiguille de cette f 
aelhial vivent des étres infiniment petits, mais Sar 
aussi intelligents que vous. Ces petits animaux 
ont mesuré leur monde. Ils ont remarqué qu'il . 
se déplace avec une vitesse constante; ils ont” i 
observé les accidents du cadran et découvert rf 
‘que leur planéte traverse les mémes lieux au 
au bout d’une méme période de temps, qui pour "4 
nous est une minute et pour eux un siécle, : 
Chez ce peuple, il y a deux écoles. Les savants | 
prétendent que les lois de Punivers ‘sont S 
_immuables et qu’aucune puissance surnaturelle ‘9 
n’intervient. pour les modifier. Les croyants 
admettent lexistence de. ces lois, mais ils sou- — 
tiennent qu'un. étre divin peut en interrompre — 
le cours et ils adressent & cet étre des pritres. 
Dans ce petit monde, qui a raison? Les croyants, | 
car le soldat Brommit existe, et si i quelque soir 
il oublie de remonter la pendule, les savants et — 
leur orgueil s’en iront en fumée dans une catas- ; 


ae | 


tm biscouns Bu mocTEOR s'enaDy iy 


7 " Pee 


‘ 
4 


hy plc, 


_marche de quelque machine bitie pour un usage 


(! Mais je suis damné si je vois quel intérét, au 


te en formes sublimes sur Vécran du ciel 
- étoilé. C’est pourquoi les anges et les demeret a J 


a _ — Econtez! dit Aurelle. 


% bruissement doux des feuilles, Paboiement @un 


a 


— — Soit, dit le docteur, mais s’ils avaierit Bris, : 
ils périraient encore, car le soldat Brommit les _ 


5 -réguliers de notre univers soient produits par la i 
 -yulgaire par les géants d’un monde inconau. <3 : 
point de vue de l’action, peut présenter cette © 
a hypothése. Votre mécanicien souverain m’en- 


 nuie; il est abstrait et inhumain. Les Dieux 
' éritables sont mes désirs et mes terreurs pro- i ee 


- < Le pare était devenu étrangement silencieux ; Pe 
bien qu'il n’y eit aucun vent, en percevait le 


chien dans : ss a le chm bese dune “ | 


a ignore. Il se peut, en effet, que les mouvements. Pane 


ah of us piscouns: Bo | DOCTEOR onape 
é ; te ie a 


dans le sel par, @ on denne: une présence hose! : 
‘tile, un bruit énervant et fin, comme si un sa 
ae tique invisible avait bourdonné dans les étoiles. " 
— Cette fois, ca y est, dit le docteur. 
Le bruit grandit : le bourdonnement don 
essaim d’abeilles géantes se hatait maintenant 


vers la colline. Le 0 
Soudain, un long sifflement passa au-dessus 
deux : de la yallée, un faisceau de lumiére bon- 
dit et se mit A étudier le ciel avec une dtrange 
méthode d’étre surhumain.. : sa 
Une explosion formidable secoua la colline, et : 


une flamme s’éleva au-dessus de la ville. ae 
_ Ts visent la gare, dit le colonel. Ces pro- 
jecteurs font plus de mal que de bien. Encadrant 
le but, ils en indiquent le centre. r 
aa Quand j’étais au Havre, dit Aurelle, un ry 
artilleur alla trouver le génie de la place pour 
‘tui demander des projecteurs qui dormaient au. _ 
fond d@’un magasin. « Impossible, dit le génie, 
cest la réserve de guerre, et il est interdit dy « 


st Beenie dit le Jaya qu’o on. eye 


un de ces wre devant notre terrasse. 


G God ! dit le dieses we are for ne 
t ee étoiles Pa oan doucement,_ 


utes, dit le colonel Parker, écouter... NM 
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In the English novel a young : 


never attempts more than a kiss and 


he regrets profusely. 
GrorGE Moore. 


XII 


Le Cheval et le Faune. 


— Ma plus belle cure, dit le docteur... Mais 


je ne peux pas raconter cela deyant vous, padre ; 


c’est une histoire assez indécente. 
—- Ne vous occupez pas de moi, docteur. 


LUE ey k= Phe 


ee ee eee 


a 


| 


— Well, padre, vous lVaurez voulu... Mon 


ami Fleming venait de s’installer comme méde- 
cin de quartier a Londres quand Mrs, B... vint le 
consulter. C’était une femme de trente a trente- 
cing ans, aux yeux violets, au teint mat un peu 
fané, trés peu, juste assez pour la rendre plus 


! 


begs 
ee ; 


" oubliez pas que nous sommes ici A vingt miles 
. au moins d’une jolie femme. 4 a = | 
_— Oui, et évitez le style des romans frangais, 
it le général. Nine 2, 5 
—Je regrette, sir... Done Mrs. nie Je 

+ dots vous: raconter, dit-elle a Fleming, une his- 2 


ay 
a. 
i toire un antes Peele ie ea: sure % 


qe ecin Romohe de Plbnotitié, un éaiich Galan mie 
am Bauinors le méme. Je vois arriver au 


tres fort et redoutable. Je sais que aaa. ue 
& Ta pour me poursuivre. Je vois pres de ma téte _ 
a. sa a ouverte dans une sorte de rictus, ses. Jes 
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grandes dents jaunes, son regard ala fois animal — 


et humain. Je tombe devant lui, je pousse un 
P cri de terreur, et je me réveille le coeur battant, 
les yeux pleins de larmes, le corps moite et 


brisé. Furieuse contre moi-méme, jvessaie de 


me rendormir. Si j’y parviens, le cauchemar — 


% 


reparait. Vous comprenez, docteur, que je ne— 


puis vivre ainsi. Ma santé était excellente, mais 
ces nuits sans sommeil... 

« — Vous est-il arrivé, demanda Fleming, 
- @étre effrayée par un cheval? 
: _« — Mais non, docteur. 


« — Cela est étrange, Mrs. B..., trés étrange, ‘ 


en effet... . Vous me dites que vous criez i votre — 


mari a-t-il percu ce que vous criez? 

« — Mon mari est au Chili, docteur, depuis 
deux mois. » , 
_ Fleming l’ausculta, trouva toutes choses nor- 
males et prescrivit un somnifere quelconque. 
Huit jours plus tard, Mrs. B... le faisait prier de 
venir la voir. Il la trouva fort changée, les 


rm  creuses, "eat ens brillants x ‘fiévre. Lexi 


Lil 


cat chemars continuaient, toujours semblables : 


le cheval aux dents jaunes la poursuivait au 
oe ournant de cette rue; elle se sentait sans force - 


‘pour fuir, tombait et se réveillait en criant. Ces 
Bee nies la brisaient : elle mittee ally Fleming, 


pression trop pénible. 


d@images: désagréables, étrangéres désormais a 
Wotre conscience et qui sont la cause de tous vos 
oubles. Tl est évident que je ne puis yous 
ebarvasser de cette tumeur morale, comme Je 


Ae provient le plus souvent d’idées pti 
Vesprit parce qu’elles produisent sur lui une 


__ « Je suis certain, Mrs. B..., que vous avez 
ans un coin de votre cerveau un petit groupe — 


a ig ann 


> 


AS Bae 


: al is precouna pu PocTRUR o'anapy 


vous Aiea d'une tumeur physique, par 
une opération chirurgicale. Mais si je puis 
découvrir ces associations d’idées malsaines, | 
vous les faire voir, les étaler devant vous, alors 
ce groupe d’idées redevenu conscient, cessera 
@étre dangereux. ; * i 
« — Mais, docteur, dit Mrs. B..., je ne yois 
comment vous pourriez retrouver, en admettant 
qu’elles existent, des impressions oes jai moi- , 
méme oubliées. es 
«— Je ne suis pas du tout certain, madame, 
de les retrouver, mais je puis, si vous voulez a 
vous y préter, vous proposer une méthode pour | 
 Pessayer. Je puis vous affirmer que j’ai essayé 7 
cette méthode dans de nombreux cas similaires 
au votre et qu’elle m’a donné d’excellents Bie 
- a— Et cette méthode consiste a... a » demanda y: 
Mrs. B..., évidemment méfiante.. ey 
_«@ — Cette méthode consiste a mettre a i 
défaut la garde que monte votre esprit pour 


Fy Me Las bescouns vo poco Cana es. eae 


Nd 


cher cel id idées de sortir de Biber " 
An Pautres termes, je voudrais obtenir de vous . 
= ti associations eee naives et gee hig ce 


fe e vais vous idtemwer une liste de mots, que nous shi 2 
appellerons : les évocateurs. Je vous lirai lente» 
ment ma liste et a shaqus mot vroege yous a om e 


"pouvoir en trouver i Sige qui trabiront ; 
; - des points sensibles. » . Bi ee A: 


, 


cana vous dire a Mrs. Prins comme Dieu 
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extréme scepticisme. Ma simple liste de mots lui x 


faisait l’effet d’une sorte de jeu Wesprit, impuis- 


fer) 
k 


sant A la débarrasser des affreuses images qui 
troublaient ses nuits. Elle finit cependant par 
accepter et nous primes rendez-vous. Je dressai 


ma liste de mots pendant la nuit, avec Fleming. ; 


Le lendemain, la séance avait lieu, sans aucune 


difficulté. Mrs. B... avait trop de bonne grace et | 
dintelligence pour ne pas 8’y préter, et, en moins | 


d’une heure, j ’avais mes répliques. 


Vous devinez que, dans une liste de ce genre, — 


une grande partie des mots n’apportent aucune ~ 


indication utile. D’abord, quoique le sujet soit | 


prié de ne penser a rien de précis, il ne peut 


éviter que des images fugitives traversent son 


esprit : d’ou souvent des répliques qui déroutent Ns 


Vobservateur. Ensuite, la plupart des associa- | 
tions sont banales. Le mot « musique », par 


exemple, appellera des mots comme « orgue, — 


Beethoven, piano »; le mot « sport » aménera 


« course, football ». De telles réponses peuvent R 


Pia ata! treize secondes, piers « ‘Amour- - 4 


paire > La longue wire du teu nisid de réaction 


Bc ee 


y Ms 7 - _ 
\ . ‘ #3 
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un mot, Vavait rejeté et en avait substitus uD 
autre aprés réflexion, 

Un quatriéme couple, peu remarquable en lui- — 
méme : « Commerce-Dentelles » avait également 
attiré mon attention par la durée excessive du 
temps de réaction : dix secondes. 

Toutes les autres répliques révélaient un ; } 
- esprit trés fin, tres cultivé, mais le lien entreles 
deux mots était trop simple pour qu’une analyse 

plus prolongée fat nécessaire. a. 

_ «—§i vous le voulez bien, Mrs. B..., lui dis-je, 
je vais maintenant vous demander quelques — 
explications... Gommencgons par le mot « Désir » : 
vous m’avez répondu « Faune »; c'est évidem- 
ment une association tres naturelle, mais pour- — ) 
riez-vous vous rappeler quelle image ou quelle __ 
pensée a accompagné cette association au 
moment ot elle s’est formée? » . : 

A ma grande satisfaction, Mrs. B... rougit un — 

peu. Ne croyez pas, Padre, que je prenais plai- 
sir & effaroucher sa pudeur, mais son émotion — i 


vctabe re 76 ee 3 uy aie ey Ais! sh 
ae ; if : 


aS & 


tas miscount BU Doarsn o'GaAoY be $48. 
rat Y Veter ae (i 


ee "prouvait, comme je Pavais pensé, qu'il y avait 

: ge dans cette réponse autre chose et plus. au une 
: passagére association d’idées. 

_« — Est-ce bien utile, docteur? dit-elle. Oui, 

_ je me rappelle trés bien Pimage qui m’a fait | 


-_répondre « Faune », mais il me serait désa- 
a _ gréable de vous Vexpliquer... . 
_ «— Je devine, madame, ce que vous voulez 


a dire, mais ne m’en veuillez pas si jinsiste, et 

a surtout n’y voyez aucune curiosité. Mais D to 

: _a-t-il aucun rapport entre cette image qu’ il vous 
: Sls de me décrire et vos réves? » 

- Tout dun coup, expression de son visage fut 

transformée : a une réserve un peu mélanco~— 

- lique succéda une joie enfantine et la violence de. : 
E ce sentiment inattendu lui fit owblier son refus. 
_ «— Oh! mon Dieu! dit-elle, mais oui... le 
= faune... le cheval. Comment avez-vous pu trou- ‘ 
ver, docteur? Oui, cette expression animale et 


humaine des yeux iy shoved de mes didond je 
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fois. Gaand: Palais petite fille, ay y aval, dans i 
notre jardin une statue antique représentant un 


-faune. Ce faune me faisait peur : il avait un 
masque étrange. Il me regardait avec des yeux 


fh 


troubles, la bouche figée en un sourire fixe... mD 


Je révais souvent du faune du jardin et je ne i 


savais pas ce que signifiait ce visage. Et c’est la, ‘ 


docteur, vous avez raison, que j’ai pris Vexpres- } 


sion dela téte de mon cheval... Comment 1 n’ai-je 


pas pensé a cela plus t6t? Oh! copay doce 


teur, c’est merveilleux. » oe an 
Je consultai ma liste. il gies 
« — Je vous demanderai ensuite, Mrs. B..., si _ 


_ yous pourriez me décrire l’image qui a accom- 


pagné le couple « Cheval-Newmarket ». Je vais 
vous préciser ce qui m’intéresse : vous avez dit 
a M, Fleming que vous ne vous occupez ee - 
de cheyaux. Mais n’allez-vous pas, par hasard, 
aux courses a Newmarket? i: i ‘ 
«— Non, jamais. Mais j’ai été élevée a Nemes . 
market : c’est 14 qu’habitait mon pére. x. 
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« — Bien; il ne vous a jamais emmenée aux 
_ courses ? . . 

_ «@—- Non, mon pbtre était trés hostile aux 
' courses et aux paris. Non seulement’il n’y allait 
pas lui-méme, mais il défendait qu’on nous y 
emmenit. } 
« — Oui... mais sans aller aux courses, ne 
voyiez-vous pas des chevaux de Newmarket? 

« — Oh! si, trés souvent : nous habitions en 
face des haras. : 

«a — Avez-vous été la-bas témoim d’un acci- 
dent de cheval dans votre enfance? Avez-vous 
“vu aux haras quelque chose qui vous ait frap- 
- pée? » 

Mrs. B... rougit A nouveau et répondit : 

tix 4 Oui. 

« — Yous en avez révé? 

« — Jenesais pas... Jene mele rappelle pas... 
mais cela m’avait évidemment frappée. 

« — Voyez-vous une corrélation. entre ce fait 
~ et le cheval de vos cauchemare? 
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«= Non, docteur, en voyez-vous une? 
« — Je ne sais pas, je cherche. Il me semble... 
- mais j’y reviendrai tout & l’heure. Je vais passer — 
@abord A un troisitme groupe. Quand je vous 
ai donné comme évocateur le mot « Amour a5) 
n’avez-vous pas immédiatement formé une asso- i 
ciation avec un autre mot? N’avez-vous pas: 
ensuite répoussé cette premitre réponse, cher- 
ché & en trouver une autre, et prononcé alone 
seulement le mot « Thédtre »? _ Pike 
«= Vous m’ excuserez, docteur, mais je ‘wale 
mettre fin & cet interrogatoire. Ce que vous 
venez de dire est exact, mais je prévois votre 
_ prochaine question : quel était ce mot que vous 
n’avez pas voulu prononcer? Je préfére donc en 
rester la. Si je n’ai pas voulu dire ce mot, 
javais pour cela de fortes raisons...:n’est-ce pas se 
le droit d’une femme d’avoir un secret... surtout 
pour un étranger? 

« — Vous semblez irritée, madame; ne croyez 
pas que j’insisterai contre votre volonté. Je 


p—— 
a — 
- 
; 
as ye 
— 
~*~ 
a “~ * q 
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ciaae a vous. guéric..,. ite le fais ‘pour vous 
parce que c’est mon devoir et mon meétier de 
 médecin... et je vous ayoue franchement que je 
le fais surtout pour. moi, parce que votre cas 
m/intéresse... Je crois que deux ou trois ques- 
tions encore me suffiraient pour avoir tout com- 


a  S 


pris ; yous savez que la discrétion d’un docteur — 
est une obligation légale... mais, si yous préfé- 
"rez continuer vos nuits sans sommeil, vous étes 
| _ évyidemment libre d’arréter ici la consultation. — 
_ « — Je n’avais pas Vintention de vous frois- 
- ser, docteur. Si je voyais un rapport quelconque 
entre cette histoire et mes réves, je vous le dirais — 
seaigleaia Mais il n’y en a aucun... et c est trop. 
difficile. 

-« — Voulez-yvous, madame, que nous lais- 


te 
gee 


or ie 


sions de cété pour un moment cette question? 
Pen ai une autre, plus simple peut-étre, a vous 
poser. Connaissez-vous quelqu’un qui s’ occupe ; 
dun commerce de dentelies? Est-ce la profes- 
sion de votre mari? Qu avez-vous une autre rai- 
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son de. yous intéresser’ ac ce genre de commerce 22 


E uy « — Oui... En vérité, docteur, je ne crois pas 
que je doive... Je reconnais que votre méthode — 


vous permet d’arriver a découvrir des choses — 
que... mais pour la méme raison que tout a . 


FONUrE, je ne puis vous répondre. ee 
_« — Dans ces conditions, madame, il est évie 


f dermment inutile de continuer cette séance. Je ies, 
puis, ni ne veux vous soigner contre votre gré. 
 @ — Je suis vraiment désolée, docteur. Pétais 
venue ici, décidée a étre franche. Mais je ne nina 

_ Yoyais pas que le seul sujet sur lequel je ne- 


puisse yous répondre serait abordé... Veuillez 
me dire ce que je yous dois et accepter mes e 


‘ “excuses. » 


Elle était froide, je fus glacial, et la seed se 


termina la. J’étais certain de la voir revenir au 


bout d'une semaine : je ne Pattendis que ‘tae ye 


_ jours. La guérison possible est un appat auquel 
un malade ne résiste jamais. Mrs. B... fit son 


entrée avec la phrase att endue : ses cauchemare, 


oe ae oe 4 ee 4 "Nic a) 


tent p pas. Becsess Pavais fait preuve. Yautre 


B (jour dune perspicacité qui lui donnait la plus 
a grande confiance en moi, et elle était préte 
i. maintenant, pour guérir, a répondre a toutes 
E “mes questions. | . 

7 « — Vous serait-il plus Saveablés madame, 


5 


‘ pour éviter un interrogatoire pénible, que je 


yous indique : moi-méme franchement la théorie 
; que Je Dai pu m’empécher de batir sur vos" 


; ent étayée, mais elle me _permettrait si bien, 
la peine, me semble-t-il, de vous la faire con- 


 déplait que je continue, vous n’aurez qu’a m’ar- 


eh 


a 
r 
“ 


avez rencontré cet homme la derniére fois (ow 


- maitre. Si je suis dans l’erreur, ou s'il vous” 
Qui?... Eh bien! voici : Je crois que vous aimez 


_ plusieurs fois, je ne sais) au thédtre; je crois 


. réponses et vos refus de répondre ? Ilest bien évi- er 
_ dent que ce n’est qu’une hypothése assez faible- 


un homme qui n’est pas votre mari, que vous 


ig 
i 
‘fs 


t\ 


wy 
C4 


shee 
si elle était vraie, de vous guérir, que cela yvaut 


‘132 “LES DISCOURS DU DOGTEUR O'GRADY 


i ees ey Oe yee 


enfin que cet homme s’occupe dun commerce — 


de dentelles. igh 

« — Mais vous ne croyez pas que je... enfin 
que je sois la mattrese de cet homme? 

« — Non, madame, je ne le crois pas; mais 
pouvez-vous consentir 4 me aire si ma bps 
- est exacte? — | Lo OO aaas 

« — Mon Dieu, docteur, vous n’imaginez pas - 
a quel point tout cela est pénible pour moi. 
Mais vous en avez trop deviné, et j’ai mainte- — 


X 
% 


nant tout & gagner a vous dire la vérité. Oui, ; < 
Yai aimé, avant mon mariage, un autre homme _ 


que mon mari. C’était un ami d’enfance : nos ~ | 
familles se voyaient beaucoup. Il est’ parti trés 

jeune pour Prétoria et je n’ai plus eu de ses 

nouvelles. Puis j’ai rencontré mon mari, qui est | 
_ un homme a la fois tres séduisant et trés loyal, | 
pour lequel j’ai beaucoup d’admiration. Il m’a 
demandé de |’épouser et j’ai accepté. Nous avons — 
toujours été trés heureux, mais, pour mon mal- — 
heur, mon mari, qui a toute sa fortune au Chili, . 


f 


. 


a da partir ines il y a trois mois pour sauver 


: priétés. Jaurais vivement désiré y partir avec 


ome pas osé y emmener une femme. 
-« Par une malheureuse coincidence, c’est PPRy 
-dant cette absence demon mari que Vami d@’en- | 


 fance, dont je vous ai parlé, est revenu de Pré- } 


 fabricant de dentelles 4 Nottingham, est mort 
subitement ef le fils a dd rentrer pour liquider 


: adresse : : il est venu me voir. Fe 
ae a « La, j’ai eu tort : je n’aurais pas dé le rece- _ 
_ voir seul, ni surtout Je laisser revenir. Mais pen-— 
_ dant cette premiére visite, il a été si réservé, et 
y il, semblait si triste que je n’ai pas eu le cou-— 
‘rage de le renvoyer... Yous savez ce: ‘que peut 
 @tre une camaraderie tendre entre un jeune” 
‘hale homme et ume jeune fille : il en reste une cer- 


- taine liberté d’attitudes qui fait paraiine inne- — 


it Lus DESCOURS po pecreun @'anapr. Nhe oe 


ee que la révolution nous a laissé de nos pro- Ai 


“ toria. Son pére (vous l’aviez 4 peu prés deviné), - 2 


ou yendre Pusine. Tl a facilement trOUrp mop 


ay 


lui, mais on lui disait le pays si troublé qui. ay a 


‘ centes des choses qua tout autre homme... ‘Oh! | 
ne croyex pas, docteur... Je n’ai rien de grave vi 


’ 1 ges piscouRs pu pooreun tensor A ea 


~ 


& me reprocher... Mais je me suis laissée aller — 
a sortir avec lui, et la semaine dernidre — encore % E 
une chose que vous avez devinée, docteur, — 


fi 


“nous avons été ensemble au thédtre... Je suis si iy 


’ 
b 
q 


seule. Les lettres méme n’arrivent pas du Chili... 


Et voila : vous savez maintenant tout. Le mot 


qui s’était présenté A mon esprit quand yous — 


- m’avez dit « Amour » était son nom. Je yous ai- 
dit tout cela parce que vous sembliez supposer... if 


Mais voyez-vous encore un rapport entre ma _ 
pauvre aventure sentimentale et la guérison de 
mes cauchemars? » ; 
Vous deyinez quel triomphe était Bane moi 
cette confession : je tenais sous le bistouri la ty 
tumeur morale tout entidre, et ma théorie, écha- 


faudée un peu trop vite, devenait maintenant _ 


parfaite et solide. _ (ae 
Ce jeune homme et Mrs. B... s’aimaient, et oof 


cette innocente liberté d’attitudes les avait — 


\ 
} 


os eh assez. neil, malgré Vhonnéteté ieee de | 
9 Mrs E sabe Elle les avait, en tout ‘tite: menés ice 


om combinaison d’une chasteté, 4 laquelle la 


ondamnait l'absence d’un ‘mari qu’elle ne vou- 
lait pas tromper, et d’une involontaire débauche 


? 


4 


q a 


7 
_ bogus les vieilles images liées dans quelque i 
coin obscur de ce cerveau a Vidée du désir : ee 
hae faune du jardin et étalon de Newmarket, le 


_ Boyau de la tumeur morale. aang 
— By Jove! O’Grady, vous étes un super- ving 
RNerlock Holmes! eg 5, 

- — Il faut penser, sir, que je vous raconte = 
a mon plus brillant succés ; je ne yous dis rien q 
des nombreux cas ov je n’ai rien trouvé. Que 4 


me wetael a faire? Exporer en termes saiucel 
a Mrs B... la théorie que je viens de yous indi- 
quer. Elle m’écouta avec un intérét passionné, et 


se 


aS 


quand j’ eus fini... 


\_ pauvre eréature? ‘oe 
.r-- Padre, yotre métier est de connaitre les. 


« — Et maintenant, cae que me conseil- 


lez-vous? » dit-elle. 


<— Madame, je vois deux cures porsilian” 
elles ont la méme valeur médicale, mais non la” 


méme valeur morale. Je vous les indiquerai 


sans commentaires : je suis médecin et non 
confesseur. Ou bien télégraphiez a votre mari_ 
que vous venez le rejoindre et prenez le premier 
paquebot. Ou bien cédez a la tentation et soyez 
la maitresse de votre ami. L’une ou Pautre- 
méthode vous éviteront a tout jayaals le TeOuEy 
de vos cauchemars. » 

— Docteur, dit le Révérend . Jeffries, vous 
étes un fort méchant paien, mais qu’a fait cette 


6 


Ames : : je yous le laisse & Rey inee: 
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Lettre d’Aurelle. 


H. Q. Avril 1918. 


Tears fall within my heart 
As rain upon the town : 
Whence does this languor start 
Possessing all my heart? 


ee © sweet fall of the rain 
| Upon the earth and roofs :, 
ir Into a heart of pain ' 
O music of the rain... 


L’Enfant Dundas, aide de camp joufflu; m’in- 
 terrompt en sifflant 4 mes oreilles un air de 
chasse. 


ey ea) oh bei SoA A ta le ol NR De ial NSM a) sl i ethiad a 


a ; uns PIscoURs pv ocraun oonpr HAND 1D 


Rount vivons | dans la brousse ‘aepals ‘buit 
i" i iv ike Je ne sers a rien ‘puisqu’on: ne saurait 
“il - interpréter le silence aux militaires, et quand 
| x he eR 3 puis museler le Boy pour un quart @heure 
(que vos chocolats, 6 Dispensatrice, me sont 
‘dane utiles!) je découvre les podtes monitie que me 
préte Péternel Docteur. Met 
Je yous envoie dans une gargousse cuiveée, 


que le soldat Brommit astiqua pour vos fleurs, : 


ee Dawson, bohéme érudit qui anglicisa si joliment 
ae  Verlaine; Brooke, jeune Apollon aux cheveux 
 @or, mort sur le chemin des Dardanelles. ie ihe ; 


«... Nous Vavons mis en terre dans un bois. 
_ @oliviers qui est un des lieux les plus charmants . 
du monde. Le sol est gris-bleu, d’une sauge 
fleurie, dont l’odeur est plus délicieuse que celle 
d’aucune autre fleur. Imaginez tout cela sous. 
une lune voilée de nuages, les trois montagnes | 
. autour de nous, et partout ces odeurs divines. 
____Nous avons couvert la tombe de grands mor-. 
7 ceaux de marbre blanc qui sont partout épars 


\ 


{ 
i 


Zier * { x aa ey 


Kel repose le serviteur de Dien anh 
_ Sous-lientenant de la marine rd ihe 


ca 


Sap mi  eY .? il aid Pie a ct “ee ee 


4 { f See TALE ae pe On 
oh Ab Nec Wh Tate conan ie ta beet By) 
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vies grises et les raves méme dun Frangail) 
_demeurent ordonnés et sobres. Votre fille, 4 qui ) 
je lisais Padmirable « Alice in Wonderland > 
m/arréta dun « c’est trop stupide ». Ses six ans 
sont déja cartésiens. ey 

Chez nous, les idées sont des forces actives 
et dangereuses qu’il faut manier avec pra- 
dence. Chez ces Anglais, action est si bien | 

 déterminée par une éducation rigide, que : 
la clownerie verbale d’un Shaw reste une acror 
batie inoffensive, dont le conservateur le plait : 
réaliste se divertit sans scrupules. Le docteur — 
O’Grady peut risquer au mess les pires ae 
phémes sans émouvoir le Général ni le Padre; 
ils ont été élevés ‘a Eton et se savent inva 
rables. a ; 

Bien plus, il arrive assez a que le con- 
servateur réaliste utilise pour ses desseins le li- 
béral prophétisant. Lord Curzon se sert, bien mak — 
gré lui, de H. G. Wells. Rien ne choque davan-— 
tage un Francais, qui crie aussitét 2 ta perfidie. 


an 
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: Mais le bon. sens est ici la chose és onda la | 
plus” “méprisée : ils n’en ent que faire. Le 


j divorce de la vie pratique ‘et de la pensée théo- yee 

| _ Fique est si complet que la pensée se trouve tout ees 
Pa taiblibéréey = vehi int 
Be Geol... Yello-o! > ue erie I'Rnfeint Dundas 0 
en faisant claquer son fouet. Lui aussi combine 


dans son ame naive et athlétique un penchant ; 
secret pour la poésie, un sentiment élevé dere 


| 
Te 


- Phonneur et un amour désintéressé deson pays. 


_ Mais si je lui disais ces choses, il m’allongerait 
un direct du droit auquel il m’apprit d@ailleurs 
; a répondre par un crochet du gauche. — r 
Le voici qui essaie un fox-trot sur la machine ) 
a écrire du clerk. Dans six secondes, si je ne 
- fais bonne garde, il empoignera mon Byron pour » 
me montrer des passes de rugby. ae 
5 ‘Adieu, j je vais promener I’Enfant Dundas dans 
; ce yallon funébre. Nous campons ici entre deux 


4 * cimetitres : Pun est allemand et s’ordonne 


t 


autour gone croix de piers assez belle, dont des 
10 
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pleureuses taillées en plein bloc soutiennent les. 
_ bras massifs. L’autre est anglais; il est simple et 
fleuri. Déja les pervenches et les anémones s’y 
entr’ouvrent. Voici que commencent les violettes 
d’avril et ses rumeurs d’offensive : 


Mignonne, c’est VAvril : les amants et les princes, 

Conquérant a l’envi maitresses et provinces 

Vont fatiguer les Dieux du bruit de leurs exploits 

Jusqu’a ces mois d’automne ou tombent a la fois 
Les feuilles et les rois. 
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All the way Talking of Russia which, 
he says, is a sad place. 
Journal de Pepys. 


Etape. 


On avancait depuis trois jours dans cette 
plaine dévastée de la Somme qui, houleuse de 
trous d’obus, ressemble 4 une mer figée dans 

__ la tempéte. La Division avait connu le désastre; 

sur les routes, elle avait yu pour la seconde fois 
la fuite sinistre des villageois et les voitures 
chargées de meubles que trainent les femmes 
inclinées. 

Le général Bramble avait regardé la carte avec 

- un douloureux étonnement. On lui avait dit de 
résister & tout prix dans les tranchées de la 


a 
, 
a. OP Pe Beer ae fd fell 


| Teh ae x | piscowas Bu pocrZ0R \ ana pe Saal 
Pena mS 


oe verte. Mais. pans a da ligne verte, i i 
n’avait pas trouvé de tranchées. Les Chinois que. 4 
les Puissances destinaient a les creuser étaient 
alors en mer, quelque part du cété de Suez. a 4 

La retraite avait continué. Le capitaine Forbes, . 
qu’on appelait aussi « Intelligence Yy était pes) : 
chevaucher aux cotés de l’interprete. a 


4) 


— Aurelle, il faut que je vous parle. Hiew’| 
soir, j’ai, étudié la carte. Eh bien! si les Alle- 
mands arrivaient a la mer du cété de Saint- i 


Valéry, nous serions dans une trés mauvaise 


situation. L’armée anglaise et Varmée frangaise. 
seraient coupées et les opérations deviendraient : 
trés difficiles. ae 

— Vous devriez avertir Douglas ‘Haig, lui 
avait dit Aurelle, quine l’aimait pas. ey 

Alors des camions étaient venus chercher 
‘toute la division pour Vemmener au nord, et 
lon avait senti que dans ce désordre, une main | 
géante essayait de reconstruire la ligne avec ‘ 
des mouvements prudents et adroits. 


| 
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4 
oo Que voulez-vous que fasse un général i; 

| avait dit le docteur. Cette guerre n’est pas a 
_ Péchelle ‘de la volonté humaine. Les causes Bs 


| es et décisives qui donneront la victoire B 


a Pun des camps, agissent depuis la création du. 


Be . monde. Le Koutousoff de Tolstoi dormait « au 
Conseil : : ila vaincu Napoléon. . f 

_ Qu’ importe la grandeur des phénoménes,, . 
avait répondu le colonel, un homme peut - 
“tout changer. Un enfant n’aurait. pas. la force 
de ‘pousser une locomotive : il peut cepen-— 
dant a lancer s'il ouvre le bon robinet. 
K Branchez votre -yolonté au ben endroit et yous 
if -serez le maitre du monde. Votre déterminisme ; 
4 a est qu’ un paradoxe, docteur. Vous construisez — 


“une cage: autour de vous, et vous yous eee La 
etre prisonnier. Seapede 
On avancait. Aurelle, sur son vieil spite blanc, i * 

3 _ trottait entre le docteur et le colonel Parker. eat 
PS Ne tenez “pas votre cheval si serré, Mes- , 
sion, Inissez-le faire. : | ee 
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hb ie: ums pISCOURS Du DOGTEUR, _ four Git Men 


on —_ “Mais eat plein de etna colonel: 
os le cheval est toujours le sp intelligent des | 


ta l rendit la main e sa jument pou passer un | 


_rée. Rome triomphante vit se répandre avec une 


ay 


RY 
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aa My boy, quand un homme est it un ee 


idgox. a 


- bel entonnoir, puis il parla de la paix pro. - 
chaine. | | ae 
ach. he plus difficile, with, sera de conserver ; 
dans la victoire les vertus qui nous Pont procu-_ 4 
foudroyante rapidité cette prédication judéo- 
chrétienne qui ressemblait si fort au bolche- 


visme. Les ghettos russes de nos capitales — 


oe ~ oe 


étaient alors représentés par les bouges eyriae) 
ques des grands ports. Les apétres d’un com-— Z 
munisme mystique y préchaient avec ‘sucees. Et 
Juvénal et Tacite, qui étaient des gentlemen, | 
 haissaient avec raison ces anarchistes. qui . 
_ jugeaient la civilisation romaine avec la bee : 


i 


injuste d’un Trotsky. 
— Oui, dit le docteur, le danger de. coy 


4 - guerres hinges cest qu walls finissent par 


e faire. accepter les mceurs les plus étranges. ll ye 
i faut de Vaudace ; c’est une vertu. dangereuse et 
mére des réyolutions. Et il n’est pas facile d’ha- 


ras 


> bituer un peuple de braves a obéir a ‘nouveau 


Sans doute reverrons-nous ces ‘coléres. de vété- i 


. 


a rans que les Césars connaissaient si bien. 


En ‘temps de guerre, la ‘société a besoin de 
Be ncsoe; elle les couvre de plaques brillantes et 


les accable de bonnes fortunes. Le grand crime 
alors est d’étre lache. Toutes les fautes d’avant- 


4 “guerre sont vénielles. Quand yiendra la paix, 


4 “nos” troupeaux humains manqueront. surtout 
| W@argent et de pain. Le producteur sera déifié, 


fot 
, 


4 le mercanti prendra dans la haine publique la 
§ place de Vembusqué, et les gens de police arré- 


par plus @’un ine que, deux ou trois ans 


« favecyous connu a la division, Aurelle, le 


comme il convient aux médiocres et aux riches. y : 
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7 bolibes lieutenant Banks? Non?,., Banks était 
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wan jeune iarberel quf, au moment de be déclarae 4 
. tion de guerre, venait d’apprendre au Soudan — 4 
que la loi civile s’endort et que la loi morale 
s’évapore au dela de 115° Farenheit. : 

« Débarquant au Havre en 19th, il y rencon- 
tra trois camarades, leur offrit un diner il 
qui solda son compte chez Cox, puis, 1 n’ayant 
plus un penny pour payer une chambre Ahétel, 
il s’assit sur le Abe qui borde le port e et ; 


; regarda les reflets des hublots. nek : 
‘« Votre compatriote Marie-Thérése Leclerc, . 
petite fille bien habillée qui faisait commerce de 


i) 


sa jeunesse, vint s’y asseoir a caté de lui. 
Banks, le lendemain matin, lui remit un cheque 
de deux cents francs. Elle savait par expérience — 
que de tels papiers sont honorables et ne pou- 
yait deviner que sous la signature J.-B. Smith, 
se cachait Banks insolvable. Le méme jours 
Banks partit au front, et Marie-Thérése Leclerc, 
ayant emmené'fitrement sa femme de chambre — 


& la banque, fut éconduite devant elle et pleura 4 


wre 


ak, rage fi de dépit. Pais elle, ia voir un 


“LES DISCOURS pu DOGTRUR o’'anapy . sate 


ie affaires. yéreux qui écrivit aussitot 


a plainte 4 M. le général commandant la 


- Base an glaise. 


les explications du lieutenant Banks, retrouvé 


a *) -chidques. er ie 


~~ 


de la division. $1) | , 


+ expert en écritures. Je fus commis 4 un examen 


_ pas adroit et le faussaire avoua. — A 


 « Alors le colonel Bramble eut. avec. moi un 


. _ se défendre. Crest le meilleur chef de patrouille 


.« Je suis, comme yous le sayez, un peu 


| long entretien au cours duquel il déploya plu- 


sieurs fois le plan des tranchées ailemandes. A _ 


s 


% 


: io trouvait alors en pleine bataille, recut une 


sans difficulté par le numéro de son carnet ae i. 


a 


« — J’espére, dit le colonel, que Banks seal ai 3 


qui n’était que trop, facile : le faux n’était méme . 


«Un mois plus tard, le colonel Bramble qui 


“note de PAdjudant-Général, lequel demandait Ht 


Ja suite de quoi il écrivit a ?Adjudant-Général : | i 
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es 
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a ioe ie Heutenant Banks. a are ‘tre antene du 
; cheque n° 163, 050 et Pavoir signé @un faux 


capable d’aller couper des fils de fer ennemis" ‘i . 


en certains points difficiles, je me permets de 
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nom. “Toutefois, cet officier, ; étant” le ‘seul 4 
 suggérer qu'il a été victime d’un vol et que Pau | 
_ teur du chéque est inconnu. Je joins un rapport — a 
‘du docteur O’Grady, egraphologue distingué, qui — ee. 
permet d’établir Pinnocence siprobabte du lieute- > 
“Rant Banks. » en 
« Par Vintermédiaire de la Mission francaise, 
Yhomme ‘@affaires du Havre Tecut une lettre | 7 
officielle : « Nous avons le regret de yous 


informer quil nous a été impossible de retrou- 


ver la trace du signataire du chéque n° 163 050 


remis a M" Leclerc, votre cliente. » a Bes 
— « @est ainsi que Marie-Thérése Leclerc apprit, 
pour la somme de deux cents francs, qu’ une 
“ société capitaliste m’hésite pas 4 changer sa 
table. de valeurs morales quand son existence — 
at en vba Bere., Te 


Be lag ' Quelque Revenue déscoavee Neva b 
anor Jes | Heviets ps kes $ grenedlers + bole 
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moujiks abaaenenes de biens nationaux forme 
ront la premiére couche dune bourgeoisie libé- — 
rale, prud’hommesque et républicaine. 

— La plus terrible: des. révolutions, dit le 
docteur, sera Ja révolution anglaise. En France, © 
Vintellectuel est populaire. Le tribun est un pro- 
_fesseur barbu, a l’Ame douce et bourgeoise. ‘En 
Angleterre, le commissaire du peuple sera un 
homme dur, bien rasé, silencieux et cruel. f 
_ — Peut-étre, dit le colonel, mais il trouvera 
_ pour le boxer des hommes plus silencieux et 
plus durs. Si vous croyez que nous nous lais- — 
serons faire comme la noblesse fataliste ef 
Petrograd, vous vous trompez. 

— Vous, Colonel? Et pourquoi ; diable iriez- 
yous défendre des marchands et des profiteurs | 
que vous vouez a lenfer a4 tout propos? 


— Je ne défendrai pas les marchands, mais — 


une forme de société que je crois nécessaire. 
Les institutions que nos ancétres ont adoptées” 


aprés six mille ans d’expériences, valent mieux 
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3 que les constructions ainbecilen hatifs et ‘pres. 


i tentieux. Ce « qui existe a une grande vertu, iva 
a -@exister. . | 


Le docteur montra dun geste large les fils 


% de fer tordus et rouillés, les murs éventrés, les 


_ -— Souffrez, dit-il, que j admire cette civili« 
sation vénérable et le fruit d'institutions si” 


Six mille ans de guerre, six mille ans - de 
é misére, six mille ans de prostitution;.la moitié. 
de Vhumanité occupée a asphyxier Vautre 
moitié; la famine en Europe, l’esclavage en 


‘quétes glorieuses de nos ancétres. Elles méri- 
emg je Pavoue, que je me fasse Cporger pour 
les défendre. 


LES, piscomns py nocTHUR conor pat hoa 


e arbres déchiquetés, et la moisson serrée dos 
_ croix de bois qui montait de cette ierre peur’. : 


sages que six mille ans consacrent a vos youre, - 


» Asie; les femmes vendues dans les rues de 
~ Paris ou de Londres comme des boites d’allu- 
it mettes ou des laceis de soulier, voila les con> 


2 ee — Oui, docteur, dit onate;n mais Pargumos . 
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Sautlohn des sue ebts: ° Six ‘yailta ans do 4 
Ah réformes, six mille ans de réyolutions... 


Od veulent la faire me surprennent autant que — 4 
. ceux qui prétendent l’empécher. Pour moi, les 


avec plaisir. Je sais que tous les discours du_ 
‘monde ne les empécheront pas @étre des 
bimanes obscénes et jaloux, avides de nourri- 
; ture, de femelles et de métaux brillants. I] est 


- a a a 


athe 


— Aussi ne -croyez pas, dit le Docteur, que 
je sois partisan dune révolution. Ceux qui 


mouvements des hommes m’ intéressent comme 
ceux des araignées ou des chiens, que jrobserve 


af 


_ 
ee 


vrai qu’ils savent parer leurs désirs d’une idtoet 
logie assez belle et qui fait illusion, mais il est” 


facile au spécialiste de reconnaftre Vinstinct 
rr sous la pensée. Toute doctrine est une autobio- J 


graphie. Toute philosophie appelle un diagnos- 


tic. Dis-moi comment tu assimiles’ et je te dirai 


comment tu raisonnes, ; 
— Ah! Docteur! S’il en est ainsi, la vie ne 


‘vant pas la peine d’étre vécue. 
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— Ceci, my boy, dépend seulement de l’état 
de votre foie. 

— De Pétat de votre 4me, dit le colonel 
Parker, et il partit au galop. 

Aurelle se tourna vers l’Enfant Dundas qui 
trottait prés de lui sur Pherbe brilée. 

— Et vous, Dundas, que feriez-vous, si la 
Réyolution éclatait? | | 

— Moi? fit PEnfant surpris... je ferais comme 
tout le monde. 

— Mais encore? On vous dirait de prendre 
un métier. Vous n’en connaissez aucun. 

— J’y ai pensé, avoua !’Enfant avec mystére 
et fierté... Je me ferais secrétaire d’un club de 
golf. 


enc epee 
7 


ee 


awe Pe ey. = Lal HP yey ee) eee aye ay et) SD nae Se ee roti Bal ts 
: ‘ yoden | ? 


0, quaint and curioms war is 
You sheot a fellow down, 4 
You'd treat, if met where any bar i 
Or help to halfacrown. 
Tsomas HARDY. 


XV 
Armistice. 


Tandis que d’autres allaient camper en Bel- 
gique ou sur le Rhin, l’état-major du général 
Bramble fut envoyé au bord de la mer, pour 
preparer le retour des armées. 

Dans le froid et la pluie de décembre, les vil- 
las diété, frissonnantes, s’ouvrirent pour loger 
des Casquettes Rouges. Le vent traversait en 
sifflant les murs de bois, la pluie tombait dans 
les chambres. Au dehors, d’énormes vagues fai- 
saieat hurler les gaiects. 
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visages Peeeutienp parurent a hd table du “ 
me is les ‘militaires, voyant avec. tristesse 


Ary - SF a a Pie 


a oS alaaige sur le vii Pétre démontée, ‘se 


i, 


; a soy »le capitaine ON got s’occu- _ ie 
4 _ pai ait ‘des espions, et « Economie »Ile Capitaine 


a hae ‘qui s’ocoupait des eaux grasses. 


fe, 


- Accueilli Pabord avec méfiance parce qu’o ’on Te. 
ae ee pédant et qu’ on le Savait libéral, Educa Rhy, 
7 tion : avait conquis lescoeurs. 
_« Education a un ‘sens ‘de Poumout >; avait 


F Git le général, ravi. Et, depuis ee jour, le pro- an 


- tesseur. de ebographie avait 0b dias ase le 


4 


q a ce ain, chaque ‘soit PEnfant aanden's 
_ Aitige 


ait ‘un cours bin danse ae suivaient les. 


la soirée. ~ 
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_ — Aurelle, lui isnt le colonel Parker, dtez. 


votre vareuse et venez apprendre le one step, 
cela vaudra mieux que de vous lamenter tontes 


; 


q 


— Vous savez bien, povoneell que je ne danse 


pas. 
— Vous avez tort, dit Parker; un homme qui . 


he danse pas est un ennemi du genre humain. 


Le danseur et le bridgeur, ne pouvant vivre 
sans partenaires, sont sociables par nécessité 5 


mais, yous, un livre yous suffit. Vous étes un. 


mauvais citoyen. . | 
Le docteur, vidant d’un trait son verre de 
brandy, se mit A son tour en bras de chemise 
et se joignit au colonel pour accabler le jeune 
Frangais : 
—Un naturaliste anglais distingué, M. James: 


_ Stephens, dit-il,a remarqué que l’amour de la 


danse varie comme la pureté des cceurs. C’est 


ainsi que les enfants, les agneaux et les chiens 


dansent volontiers. Les agents de police, les” 


4 
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‘notaires et ae poisyons Pinsent: peu, parce que 
leur cosur est dur. Les vers de terre et les mem= | 
x ‘bres du Parlement... ; 


a ‘Docteur, interrompit le général, je yous 
- enarge du gramophone: vitesse) Maxima, Je yous y 
pric. “ 


Les ordonnances pousstrent Ja table dans un > 


. et aide de camp, tenant son général étroi- _ x 


; Pe me enlace, le promena avec-respect, mais —_ 


Os epics quittent ie sol. ah 
: - Pourquoi? dit le hire: Baki. 
oe C’est la régle... Maintenant, twinkle. 


¥ os Twinkle? Qu’est-ce que c’est? dit le géné- ie 
a ‘ral. ne 


ape 
Be 


f = Une sorte Whésitation, sir; vous avancez — 


a le pied gauche, puis le ramenez brusquement a 
‘ ots du droit et vous repartez du pied mde Y 


ee 


Prats « 
ue iN iss ‘oom Sonor earie: wd 


_ 


en tks sik | he ‘ 
Le général, toujours pres, destin da ‘com ‘ 
-t bien de pas il fallait compter avant de twinkle 
aaa." nouveau. Léphebe rose lui expliqua que cela } 


We 


AS “avait peu d’'importance. La fantaisie la plus 


BS Are ce iaaueh, vrainonee, a vivenment arvit.. at | 


Sata Sas Se Se 


libre était permise. } oi ; 
= Mais alors, dit le général Bramble, com-- 
‘ment ma saints’ peut-elle savoir que je fais | 
twinkle? © | 
Pie Ah dit Pattie devapiee il faut la tenir asson 


-serrée, pour que le moindre mouvement de 


ae uswotre corps puisse étre deviné par ‘elle. a 

i A _ — Hough! grogna le général. ee . a 
i's Et, aprés un instant Whésitation, il ajouta : 1 
Be — Peut-étre pourrait-on organiser ici des: 


Ba ot mixtes? ie a 49 
; — Ce qui me désole, dit d’une voix lamene | 
os table Aurélle, du fond de gon fauteuil, crest que 
) di nos augures prennent au sér ieux Ta. théorie des 


9 eee. C’ést la plus dangereuse ‘des doc. 


i. - iscouns Bu bocrron, ofan 


rin 7 u n’ ’y a pas de nationalités, il NEG a que 
des nations. La nation est un organisme tae 
3 ae et viable. La nationalité n’est qu’ ge fais- on s 
la de sentiments CORN: nullement PRR 


= Ls se cichaine's: guerre, dit le colonel Parker, | 


at qui gvétait laissé tomber dans le fauteuil voisin i 
de celui d@Aurelle, la prochaine guerre sera si a 
3 - affreuse que tous ceux qui auront assisié a 
- celle-ci s’en souviendront avec regret. Les villes % 
4 de Parriare seront entitrement détruites par les i : a 


Dat 


attaques aériennes. Les tanks seront devenus 


tae 
ye? 


oa 


dos cuirassés de terre qui parcourront les cam ae 
pag agnes en répandant partovt des gaz dont une a 
‘seule bouttce sera mortelle. Les abris seront 
utiles, car il existera des appareils qui signa. 


yu Dee 


leront aussit6t la presence sous terre d’un dire 


162 LES DISCOURS DU DOCTEUR o’anapy 


as 


—_ - Mais, colonel, dit Aurelle, la défensive ) 
aura fait les mémes progrés que Voffensive. — 


Chaque homme sera muni d’un perforateur qui 


lui permettra de cheminer sous terre aussi vite 
qu’a l’air libre. On saura faire éclater a distance . 
les explosifs que transportent les avions. et ; 


détourner ceux-ci de leur direction par de puis- 


sants électro-aimants. Les enfants vivront mas- 
qués dés le berceau, et les capitales comme Paris _ 
et Londres seront des villes troglodytes enfon- 


cées 4 mille pieds sous terre et protégées des 
gaz par un tampon chimique. 


— Beaucoup plus simplement, dit Education, a 


si ’idée de nation est la cause de souffrances 
~ aussi épouvantables, la nation disparaitra. On 


cessera de croire |’état de guerrier honorable 
sous prétexte que la guerre fut, il y a deux 


mille ans, un jeu chevaleresque. Les hommes 


reconnaitront quils ne peuvent vivre dans la 


terreur, et les Etats-Unis du Monde... 


— ra eae ee 


a, tas 
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— Je ne crois pas, dit le docteur, aux Etats- F 


\ 


; Unis du Monde. Je n’y crois | pas, pour des rai- 


— Quelle est cette femme? dit Aurelle, 
— ...L’ évolution, si vous préférez, a aug= 


4 menté au dela de toute mesure les dimensions 
des amas de matiéres vivantes, elle a fait faillite. 


_Exemple : les reptiles géants de l’époque secon- 


 daire. A partir dune certaine limite, ’accumu- 


ation de trop de cellules en un seul corps, de 


trop de citoyens en une/seule cité, cesse d’étre 


a4 
> 


_ viable. ‘Les Romains avaient créé en fait les 


‘Cicéron croyait a la société universelle du genre 


Parsi. Mais la civilisation gréco-romaine a 


-failli en périr tout entiére. Délivré de la concur- 


romaine, se soit abandonné A un désespoir qui 
| “ne trouvait de reméde que dans la constitution 
de sociétés secrétes qui fonctionnaient comme 
- des patries nouvelles. Aux nations détruites suc- 
cédaient les Eglises. Il en serait de méme sans 
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; sons biologiques. Toutes les fois que la nature... 


Etats-Unis du monde connu de leur temps. 


| 


, 


“rence, il semble que homme, pendant la paix 


- Pattribuerat platet, m moi, a 
a des. administrateurs, sua Des’ homie ae a 

- bonne volonté étaient rendus impuissants parce 

qu ils ignoraient la géographie. Aucune civilisa- 4 
: tion n’a méprisé les sciences, comme Pa fait 
i ‘Rome. Ces maitres du monde étaient incapables 4 
ue : isaisebhr une carte du nord de l'Europe. Notez, 4 
que rien ne leur aurait été plus facile. Ils impor- 
- taient de l’a mbre de la Baltique et de lasoie de 


_PAsie centrale. Mais nul esprit curieux ne rele- ae : 

vait la Toute des caravanes. Par cette ignorance 

. était rendu impossible yn plan d’ensemble ‘pour a 

e i - civiliser les nomades. On sayait raguemeat : 

qu'il y avait des Scythes, des Parthes, mais, on 

se contentait de lesnommer. cian Whe 4 
De plus, ces Romains de bonne, naissance 
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166 : “ums Discoune pe necreun o'onsy a ia 


par 1a que 1s ‘situation ressemblait a ‘celle do 
Angleterre. L’armée romaine tout entire n rat- | 
teignait pas cing cent mille hommes. C’était pew ; 


pour garder des domaines immenses ou une — 
révolte était toujours possible. Mais il faut dire 


_ que nous avons, pour assurer notre force, des 
‘canons, des avions et des tanks, contre lesquels- 


des barbares sont 4 peu prés impuissants. Je 
crois 4 la durée de l’Empire Britannique. teh 
_ Les craquements sinistres du jazz, évocateurs 
d’un barrage de 420 pendant un orage, cou- 
vrirent la voix du colonel. ‘% 

— Le jazz, hurlait le général A son aide de 
camp, tout en bostonnant majestueusement... <' 
Le jazzy qu est-ce que c’est, Dundas? 


— Tout ce que vous voudrez, sir, répondit 


Péphébe rose... I] n’y a qu’a suivre la musique. — 


_— Hough, dit le général, étonné. . 

— Docteur, murmurait gravement Aurelle, 
nous assistons peut-étre aux derniers jours” 
dune civilisation qui, avec tous ses défauis, fut 
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-lement, dans ce temps-la, on appelait ca la- ~~ _ 
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parfois aimable; ne croyez-vous pas qu’il y 


-aurait mieux a faire que de tanguer sans grace 
_ auxsons d’une atroce bamboula? 


— My boy, dit le docteur, que feriez-vous si 
Von vous enfongait une épingle dans la cuisse?... 
Well, la guerre et la paix ont cloué plus d’une 


- pointe dans l’épiderme de l’humanité. Celle-ci se 

dandine en hurlant de douleur.: cest un réflexe 
assez naturel. Il y eut ainsi une épidémie de 
 fox-trot aprés la peste noire du x1v* siécle; seu- 


-danse de Saint-Guy. 


WORKING MEN'S 
COLLEGE 
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Ge que le tableau représente? 

Cela dépend de celui qui le — 

regarde. Cie 
Waigyyen, 


: XVI . 
Portraits. 


La Mission Frangaise, dans sa haute sagesse, 
envoya pour organiser avec le colonel Parker — 
les transports de démobilisation, un capitaine de — | 
dragons qui se nommait Beltara. 

— fites-vous parent du peintre, mon capi- 
taine? lui demanda l’interpréte Aurelle. 

— Comment? fit le dragon... Répétez cela, je 
vous prie... Vous étes mobilisé, si je me 
trompe?... Vous étes militaire, au moins pour 


= a ie espace condamnée? Vere! croyez qu’ ‘i 3 ‘ 
ee est a0 monde un art, autre que célui de tirer au e m. 
aS flan ce? Ah! interpréte, mon ami, mon devoir a F 
x “Bernt de vous bouclér, mais, hélas! je ne suis” ie 


qu'un peintre : Jaissez-moi vous serrer 1a 1 main. + 2 
‘Et ‘il raconta sa Visite aprés blessure, au ne he 


fy 


e bureau du personnel du ihinistére de la Guerre : Hae 
a Vieux Golowel Py avait pris en amitié et a, : 

oo, 
ae ‘Quelle est votre protekion, dans la vie a o 
Pave, capitaine? demanda cé grand chef © ‘en a 
* aati une fiche. ane 
pat = Je suis artiste peintre, mon ‘eolonel.. A a n 
' = Peintre? fit le colonel, atterré... Peintil... 


id ry de Dieu! : nae 


cherchaitalecaser. 


ing 


¢ Et, apres ‘une minute de réflexion, avec un Re 
ee “er x 
= clin d’ceil complice et bienveillant, ilajouta: = 


oo oatiepea néant, n’est-cé past Ga vaudra at 
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ink LP, 
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pee 


Le capitaine Beltara et Pinterpréte Aurelle 
devinrent vite inséparables. Ils avaient des” 
gouts communs et des métiers différents : cest 


, i Ee ea Pe eas 


la recette méme de |’amitié. Aurelle admirait 
les croquis ou le peintre notait les lignes souples q 
de la campagne flamande; Beltara jugeait avec ; 
indulgence les rimes assez pauvres du jeune % 
homme. | B 
_ — Vous auriez du talent, lui disait-il, si vous a 
n’étiez affligé d’une certaine culture. Il faut a) 
qu’un artiste soit un crétin. Les seuls parfaits ‘ 
sont les sculpteurs; les paysagistes viennent — 
ensuite; puis les peintres, en général, puis les * 
musiciens, puis les écrivains. Les critiques Bie | 
sont pas bétes du tout et les hommes vraiment 
intelligents ne font rien. ree 
— Pourquoi n’y aurait-il pas, mon capitaine, 
un art de Vintelligence comme de la sensibilité? ; 


paces uxs ‘piscouns BU ‘poormua oanapy ite ua + aie 


Pigsicn un . métier. anes | moi, dopais’ que je 
% ne touche plus & mes pinceaux, je me surprends — 
3 ee nar fois a ae, c'est st inguiétant. — 


pe. que ces Sains d’Anglais, si bien coean par le | 


- _ soleil et le choix heureux de leurs boissons... ae 
apa - 


_— Eh! oui, mon cher, cest dune jolie 


’ matitre, mais je n’ai pas ce qu’il me faut. Et 
puis, accepteraient-ils de poser? wie 
_ — Tant que vous youdrez, mon capitaine; je a 


of 
a 
‘a 


vous aménerai demain le petit Dundas, Vaide deta fe 


+ 
K 
nx 
y 


camp. Unariena faire; il sera enchanté. 


i, Me 
r 3 mt 
i ee 


Me Le Le lendemain, Beltara fit du lieutenant Dundas 
hie un croquis aux trois crayons. Le jeune aide de 


camp posa assez bien : il exigea seulement 
af am on lui tsa de s’occuper, cest-a-dire de 


aadter son fish favori et “de parl 
chien, Waris aes es) 
: ie  — Ah! dit Aurelle a la ta de eta 
"Beaucoup ¢a... beaucoup vraiment... 


peine indiqué... 1 my a rien, ¢ 
terre est at la-dedans._ 


de ie paume des détails excellents, 


i anaigerd et le vide des yeux clairs, le 
aut teint et Aa Pigg crates ae, mes 


eas. chose ! oa diable avez-vous 5 vu, oth dl 
| man, que ma culotte de cheval se Tace sir 


LES piscouns bu becraua ry YaRaDY . 


. 


4 
is 


vous s étre ote avec votre nez decriére Poreille Pees 


ean, 


PE ee Ce ea a ee 


My god! Cela me ressemble 4 peu prés autant oe 
qu’a Lloyd George... 
Die La ressemblance est une qualité bien secon- 


Tey ; 


pee Pre ea Les ‘ woke Bee an 


oN 
> 
=. 


tin 


daire, dit Aurelle, méprisant ; ce qui est intéres- inet 
sant, ce n’est_ pas Vindividu, cest le type, c’est 
la synthése de toute une race et de toute une 


lasse. Un beau portrait, c’est de la littérature. 

Ce qui: fait la valeur des maitres espagnols... 

_ — Au temps oli je mangeais de la vache enra- _ 

; gée dans mon Midi natal, dit le peintre, je fai- 

_ sais pour cing louis des portraits de femmes de — 
-négociants, Quand javais fini, la famille se 
- réunissait pour un vernissage intime. «Hé ouil . 

- disait le mari... Ce n’est pas si mal... Mais lares- 
“semblance, hé? Vous la mettez apres? — La , 
_ressemblance ye] répondais-je, indigné... La res- 


“semblance? Moi, monsieur, je suis le peintre de 


nts 


42: 


eet je yous serais bien csi wv 
‘Pair As damné fou ainsi. by 


Mes 


. f tw i 
we be _—~ enema , oe. lie 
my 3 PA - IG " Oe 

f } Aa A a sh 
: t a a 
J Lae * “7 yo eee 
/ i ria Sl : a 
| ta oe kt a 
aes ae — oo ‘ 
i - 4 . i 
Vol Oi aie 
{ A Valrer . | 


te PA eee, | FP ee Fe can eee Ce eee 
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- ducolonel Parker et du major Knight. Le major, 


: 
fy 

" 

rm 

: 

: 


j qui était gros, trouva son embonpoint exagéré.. 


_— Oui, dit le peintre, mais avec le vernis... 

Et, d’un geste de ses mains qui se rappro- 

- chaient, il ramena ce ventre a des dimensions 
 normales. 
if Le colonel, qui était maigre, aurait voulu 
"% qu’on le rembourrat. 
_— Oui, dit Beltara, mais avec le vernis,.. 
Et ses mains, s’écartant lentement, promirent 
des dilatations surprenantes. i 
Ayant repris gout a son miétier, il essaya 
~ quelques-uns des plus beaux types de la division. 
- Ses portraits connurent des fortunes diverses, 
chaque modéle jugeant le sien médiocre et ceux 
des autres excellents. 

Le commandant de l’escadron divisionnaire 
trouva ses bottes mal astiquées, le chef du. 
génie releva séverement des erreurs graves 
dans l’ordre de ses rubans : la Légion d’hon- 


Nees 


terne qui se sait indispensable, et venait, ny 
toute heure du jour, okie ts les travaux da 
Capitaine frangais. | i 
— That's fi fine, sir, disait-il, that's finer e 
Et, au bout de quelque temps, il demanda a 
Aurelle « si le capitaine consentirait a prendre 
sa photographie ». La requéte fut bien accueillie, 
cette torche vivante ayant tenté le peintre, qui 
fit du sous-officier une caricature bienveillante. | 
— Weil, sir, lui dit celui-ci, j jen ai vu beau-. | 
coup des photographes comme vous, j’en ai vu 
beaucoup travailler dans les foires de VEcosse... 
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ns , Ae 


x portraits aussi vite. 


“a 
aan 


, mais toute puissante, et le convainquit de venir 
F _ poser pour le French Liaison Officer. — 
Le général fut un modéle admirable de disci- 


- pline. Beltara, qui tenait 4 le réussir, lui 


- demanda plusieurs séances. Il arrivait ponctuel- 


: pais, et quand le peintre avait terminé, disait : 
“sans ajouter un mot. 


que ga Vembéte, oui ou non? Il n’est pas venu 
_ une seule fois voir ce que je fais... Crest 


y ‘inoroyable. 
i 


P Aurelle; je vous assure qu’il est enchanté et 
; quill yous le fera savoir 4 ce moment, 


En effet, aprés la derniére séance, Je peintre — 


mais je n’en ai jamais yu un seul ay livre ine | 


4 ‘Minforma de ce record le général Bramble, | 
“sur lequel il exercait une autorité respectueuse, _ 


lement, prenait la pose avec une minutie char- 
« Thank you », avec un sourire, et s’en a allait the 


fa Enfin quoi? disait Beltara a Marelle. Est-ce 


; — It viendra quand yous aurez fini, dit 
Se 


: descendit avec bi ioe Be 


ay 


aa Des ttaucne setématiques. ay 


wre ete € Se 


tote avec une exactitude puérile... A 


| P vayouibe ae 
7 ee y ‘ 
- — Bien sir : c’est impossible parce qu’elle 


ct 


E “com mporte une infinité de détails qu’on ne saurait 


we 
, 
3 


__ Spuiser. Non, ce qu’il faut, c’est en suggérer la 


“| 
' 


ee tn ie 4 A stilt de camp qui passait : 


_— Dundas, est-ce que ceci me ressemble? 


i — - Oh! mais non, disait = docteur, eat: 


yas We =r 


es 
is 


“i sco 
PP ees 


bt 
Se 


Bie int 
ee eas Be 


% se, ms 
>a 


has > eo a 7 
ee ee i ee 
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| Sie eli nc 5 ANES 
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oe Certainement, dorian pinks ‘jeune te i 


dix ans. ne 


Le docteur devint Seatie et fit, avec une Cer 


- taine insistance, Véloge des maitres anciens. | 


— La peinture moderne est trop brutale, pro- 


nonga-t-il. 

— Que diable, dit Aurelle, un grand artists 
ne peut pas peindre avec une houppette a 
‘poudre : il faut qu’on sente que ce n’est pas un 
eunuque qui tient le crayon... 

-— C’est vrai, continua-t-il, quand le dotteur 


fut parti d’assez méchante humeur, il est aussi — 
ridicule que les autres. Je trouve son portrait 
_vigoureux et pas du tout rosse, quoi qu’il en — 


dise. / 


— Asseyez-vous la une minute, mon vieux, 
lui dit le capitaine-peintre, ca me fera plaisir de | 


travailler d’aprés un modéle intelligent... Ils 
voudraient tous avoir lair de gravures de 
mode pour tailleurs... Moi, vous comprenez, je 


me peux pas sortir de ma nature; Je ne peins 


en ae 


alter <: 


a ee oe 


4 h 
eS El 


se 


ee 


LES DISCOURS DD DetrrHn ConaeT we 


ron « pommade »; je fais ce que je vois... Crest 


Vhistoire de amateur dont parle Diderot, qui 


ys 


ee ?. 
_ demandait un lion & un peintre de fieurs. 
(as 


an | « Volontiers, dit artiste, mais comptez sur un 


a 


a tion qui ressemblera 4 une rose comme deux 
; gouttes @eau ». 


Ie portrait de Bonaparte, il lui donna le visage 
dela fillette de la Cruche cassée. 
—La conversation continua longtemps, amicale 


- Beltara, Beltara disait sa joie @avoir trouvé un 


ae . 
_ artiste dans ce milieu de Philistins. 


3 “le _— Je préfére vos avis 4 ceux d’un peintre; ils 
_ Sont certainement plus sincéres... Tournez-yous 
un peu plus de profi], voulez-vous?... Quelques 


: mois avant la guerre, j’avais, dans mom atelier, 
4 deux camarades auxquels je voulais montrer 
une petite machine destinée au Salon. « Oui, me 


ig — C'est évident, dit Aurelle. Quand Greuze fit 


et technique; Aurelle louait la peinture de 


"critique aussi fin et qui jugeait les choses en 


dit le plus jeune des deux, c’est bien, mais il 


a 


by! Vs 


y 


faudrait « une tache claire dans ce. ‘coin; tes” 


ne Eh bien! mon vieux, je suis éontene que 


_lamitres sont mal balancées. _ Tais-toi done, 


tui dit Pautre a voix basse, biacaai idiot, b: va i ‘ 


faire bien ». Mire a 
— Allons, mon vieux, venez voir, je crois q 


qu on peut laisser cette esquisse comme elle est. 


\f th 


Aurelle vint aux cétés du peintre et regula 4 


R en hochant la téte, le dessin qui le FP 


_ sentait : a abaiat ‘) | 


— C’est charmant, dit-il enfin, avec un cer- — 
tain embarras, c’est charmant... Il y a des coins re 
- délicieux. .+. toute cette nature morte sur ive x 
table... on dirait un petit Chardin... Et. j ‘aime . 
beaucoup le fond. OSS ae 
cela vous plaise. Emportez-le et domnez-le a 
votre femme. 7 eae q 
— Euht.... soupira Aurelle... Merci, mon 
capitaine, vous étes vraiment trop -gentil... : 
Seulement, vous allez trouver ca idiot... mais. si | 
¢ "est pour | ma femme, j j’aimerais que vous retou- ; 


wh 


4 


= 
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chiez un peu le profil... parce que vous compre- 
nez... 
Ei Beltara, qui était bon homme, orna le 


| visage de son ami du nez grec et de la bouche 


petite que lui avaient refusés les dieux. 


/ But the glory of the garden lies. 
in more than mects the eye... 
KIPLING. 


; fu : 
- ies o a ee <p marten none 


XVII 
Mais la gloire du jardin... 


Un diner d’adieux fut offert 4 Aurelle par les 
officiers de cette division écossaise avec laquelle 
il avait passé quatre années rudes et vivantes. 

Ii dut, avant de sé mettre 4 table, boire un 
cocktail et un sherry, puis encore un. vermouth 
italien, réveillé d’une goutte de gin. Un empres- 
sement affectueux et ce mélange de boissons, 
plus que britannique, lui firent sentir avec déli- 
catesse qu’il était, pour ce dernier soir non plus 
un membre, mais ’héte du mess. 


Se 


4 
ag 
* 


vous ferez honneur a Péducation que nous yous 


es “avons donnée et que yous viderez enfin tout 
3 ‘seul votre bouteille de champagne. 


4 beaucoup 4 apprendre. 


s ‘organiser. Je venais d’acheter un cinéma pour 


général et Dundas m ’apprenait le jazz. Et voila 
_ les politiciens qui font la paix et Clemenceau 
i qui démobilise Aureile! Ah! la vie n’est qu’une 
- damnée chose aprés l’autre. . 


— Oui, megsiou, soupira le général Bramble, 


nos hommes; nos artilleurs travaillaient de 


_ Lks DISGOURS bu DOTRUR o’GRADY ad me ton oas 


F - _ Vesptre, lui dit le colonel Parker, que = 


_ —Je vais essayer, colonel; mais j’ai encore 


 — Il est vrai, grommela le colonel, que celle oe 
g paix arrive mal a propos. Tout commengait & ~~ 


“mieux en mieux; j’avais des chances de devenir < 


Pret visie de Yous voir partir; restez encore Bie. 


F huit j jours avec nous. 
_ Je regrette, sir, mais je suis démobilisable 
4 : avec je troisiéme échelon et j’ai mon ordre de 


- transport en ‘poctis Aa je dois me préseuier 


a Arras, , aoa Pon's m bepédions a Versio oi 


oe rentrerai a ha ial si je survis is ce circuit.. 


un ae plus intelligent. Les homie classés 


par professions, partaient seulement le jour on en ae 

. des ouvriers de leur métier manquaient en Angle- aa 

terre. Ainsi, nous devions éviter le chémage, . 

On gros volume expliquait, avec clarté, tous: les H 

détails : c’était vraiment tres bien... Well, au 

ata jour de Vapplication, cela a marché aussi mal que 

possible. Tout le monde s’est plaint, nous avons — | 
eu de petites émeutes, les journaux les ont dra_ 

matisées et, apres quelques semaines ta) 2 

) 

a 

_ 


or oT, 


fe Pe! i 


3 
‘sommes 5 Fevenus, Avr a a votre ys 


le: bi ie. n’y comprennent rien, ni ieee ni- 


tre. Il est certain = ’en France, en ae de 


183 RB _ piegouns ou pooraun ofnapy Beers. 


| blesse, ¢ est que, ai aye vous ordonne de démo- 
biliser les hommes par classes, vous le fern. zi 
Chez nous, ‘on le dit, mais par des sursis, par a 
des passe-droits, par millei inj ustices assez justes, — 
on s’arrange pour ne pas le faire. Un bureau- 
crate barbare a voulu que Vinterpréte Aureile, : 
_ pour se faire démobiliser, eat a parcourir Je 
circuit Montreuil-Arras-Versailles, dans un 
) wagon a besiiaux. C’est inutile et vexatoire, 
Mais croyez-vous que je ‘le ferai? Jamais, Virai a 
tranquillement demain matin, a Paris, par le : 
rapide, et jy montrerai uo papier couvert de — 
cachets & un scribe du G, M. P. qui, apres quel-  } 
ques plaintes désabusées, me démobilisera en 
maugréant. Le grand principe de notre droit 
public, c’est que nul n’est censé respecter ha loi. , 
— Hough! fit le général suffoqué. eae 4 
-— Docteur, dit le colonel Parker, versez. du 7 
champagne 4 messiou, il est trop lucide. 4 
Des départs de bouchons se firent entendre 
aussitét sur un rythme ‘wpide de mitrailleuges | 


: discours sur les shares nee femmes Sena 
si aimables et si douces; le docteur, pour des isa , 
raisons techniques, leur préférait les Japo- 
“naises. ie tlie: | Naat aan Sa 
ops bes Piducaises. aussi sont fs belles, dit ie! . 
général Bramble, poliment, car il n ’oubliait pas ees 
que ce diner était le repas d’adieux offert a Vin- 
terpréte Aurelle.” et eee 
~ Quand les ordonnances mirent le ets sur la ; ee 
table, il frappa deux coups secs du manche de } 
son couteau et dit avec un mélange plaisant. de b 
solennité et de bonhomie. ) ane Apts fo 
Re Et maintenant, gentlemen, puisque notre : | 
ami nous quitte aprés avoir, pendant quatre ans, ua 
_représenté son pays parmi nous, je vous propose ae 
de boire a sa santé avec les honneurs musicaux. 


i 


3 Tous les officiers se levérent, leur verre a la | aM 
: main; Aurelle allait les imiter, quand le colonel 
‘Parker: le foudroya d’un : « Assis, messiou, 
_-pour Vamour de Diew! ». Et ’état-major de la 


ae 


rat Gr hoop a a us ptscouns pu DocTRUR O'onavy 


Wt ES A : , 


A Na Gs oe foarte For he is a jolly good fellow, 
rye ts And so say all of us... 


Car c’est un joliment bon garcgon 
Et tous nous le disons... 


: ‘ : caux et ae avec tristesse qu “il allait —— . 
ue pour toujours, ce petit univers. Le général eh 
Bramble, avec une extréme gravité, se tenait au ‘ 
_ garde. & vous et chantait, comme a. son bane 
_ Péglise : ; 


: _ For he is a joliy good fellow, ve ay \ eae 
pe ARe so say all of us... ‘ ; 


Des hourras suivirent, les coupes furent vidées | 

dun trait et le jeune aide de camp aux jena j 

_ -Foses cria : as 7 
> — Speech, messiou, speech! ears 4 
~— Allons, Aurelle, appuya le colonel Parkes, 
‘allons Vous ne vous en crereR, pas a Si bon } 


iy ee oe de camp peas mae r Z 


-suivit. ‘Dans la ouicine e proche, on onde les 
cordonnances aos comme grades Sits les 


jusqu’ aux Yanks are coming. 1 AS NG aera 
_ C’était un beau cheur grave auquel les off As 
ciers se joignirent inconsciemment. _ oe 
Les chants excitérent Véphébe rose qui se mit 


a pousser des cris de chasse A courre en faisant 
pe un fouet qu’il avait décroché; le docteur 


iscs, qu vil agita; le colonel Parker prit les pin- 
popes et amen sur Ie bier de la chemi- 3 


“1ga——=i«éLS.-DISGOUAS DU DocTEUR o'onaDy 


_ ment. 
A De la fin de cette poi Aurelle ne conserva _ 
_quw’un souvenir confus. Vers une heure du a 


- prostituée Molly O’Morgan; le colonel Parker» 


_larmes dans la voix, cette chanson de son paye’ om 


ee, 


‘son fauteuil, accompagna en siffant béates 


, ew 


matin, assis a la turque sur le plancher, Fi eae 


buvait de la bitre forte aux cétés d’un petit 
. ‘major qui lui expliquait avoir rencontré, a Port- : 


Said, la femme la plus respectable qu’il eit 


jamais connue. 


Cependant, l’aide de camp proclamait, sur un ae 
air de cintique, les vertus de la bienheureuse — RS 


répétait : « Aurelle, my boy, n’oubliez pas que e 
si_les Anglais peuvent se permettre de faire — : 
ainsi les fous, cest parce que PAngleterre est a 


diablement sérieuse » et le docteur O’Grady, qui a q 


avait la biére sentimentale, chantait, avec des 4 


‘La mer est large et profonde 
Enire moi et mon axour; 


Se ae ee ee ee ee ee Re ete poe eee ee ee 
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Lair brile et le canon gronde 
Entre moi et mon amour. 


Que m’importe la mitraille ! 
Je veux revoir mon amour. 
Que m’importe la bataille! 

Je veux revoir mon amour. 


Si je manque de courage, 
Qu’en pensera mon amour? 
Si je m’enfuis au village, 
Qu’en pensera mon amour? 


Si je meurs de mort guerriére, 
Que deviendra mon amour ? 
Elle en sera triste et fiére 
Jusqu’a son prochain amour. 


Vaut-il mieux étre un poltron 
Vivant, ou un héros mort? 

— Il vaut mieux dormir, garcgon, 
A dit le sergent-major. 
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XVIII 


Le retour de Tibulle. 


« Je ne me soucie pas d’imiter leur folie : | 
_  Sije suis prés de toi, que m’importe, Délie, wee 
ha Qu’on me dise lAche ou vaillant? 
Aux combats de l’amour je suis bon capitaine ; 

+ Trompettes et drapeaux, menez vers d’autres plaines 

Be oe) Votre cortége de tourments...» 


a" 


_ Ainsi déraisonhait, il y a deux mille ans, a 
Le potte Tibulle, en des vers excellenis : 
Ne Ven blamez pas trop: d’autres chantent la, guerre 
Qui se gardent toujours prudemment de la faire 
Et n’ont pas son talont. 


Les pIsc0URs po ocTEUR 0 @naDY 
ie pie Tibulle a coup sir A siovadt’ ae ne denger: Rene ke 
West un goiit naturel que Sancho partageait; — ry 
Wot J D’ailleurs VPhomme propose et Jupiter le mene, 
Ve Et Bioattt, escortant aux pays étrangers 

La Fortune Romaine, 


- or 


baa Il suivit aux Brice son patron Messala, 
_ - Un ami de Brutus, républicain robusta, 
Qui devint général, et préfet, sous Auguste. 
pei - Ges choses arrivaient, madame, en ce temps-la — 


\ Garces gens étaient frustes, ete say =) 
i Messala prétendait conquérir la Syrie; . Ra wees we a 
Tibulle, dés Lemnos se sentit assez mal sf: Bs: ey 
Et fut laissé fiévreux dans celieu sépulcral. Bese: 
: y (L’amitié d’un grand homme a de ces brusqueries. Pa Nv Pe 
Be ss sy Reant a fl est nines : ca 
4 _ -Malade, abandonné,. eaten ga. nostalgia Tie * 
_ --_-—sSur la plage de marbre ot meurt le fiot bleu vert, hoes, a, 
: : Tl parait son esprit des douleurs de sa chair Pe c i ws 
Fa Et scandait tristement pour sa lointaine amie — ape ee 
ss De graves élégies : ot 


« O Délie, ton amant dans cette fledéserte tt” 
Loin de tes bras se meurt: ; Sy, 

. Toi du moins reste chaste, et qu’une vieille expert, 
Protége te snl 
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4 Qu’elle charme pour toi les longs soirs de l’automne 
; De fabuleux récits ; 
“ Qw elle y dise sans fin les amours monotones 
Des héros asservis. 


Tes beaux yeux fatigués par la lampe fumeuse 
_ Se fermeront alors, 
Tu laisseras tomber la quenouille laincuse 
Ou brillent des fils d’or, 


_ Et soudain le marteau, frappé d’une main forte, 
Résonnera, joyeux, 
Et moi-méme, Délie, je pousserai ta porte, 
: Rapide comme un Dieu. 


Tu seras dans mes bras, éperdue et sincére, 
3 Ton corps a demi au, 
‘Bt mes doigts sentiront sous l’étoffe ldgére 
\ Battre ton coeur ému. » 


' Nous avons tous écrit, madame, de ces choses : 
- Vous-méme avez peut-dtre un ami qui repose 
_ Ep cette fle plantée d’oliviers et de roses. 

Les Dieux n’ont pas encore cessé les jeux eruels 
f Dont souffrent les mortels... 


_Le malheureux Tibulle eut un triste retour ; 
_Dés qu'il rentra dans Rome, il sut le méme jour, 


en 
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Par les seins obligeants d'une fidéele amie, 
Que Délie, captivée par Jes joyaux d’Asie ce 
Kit les riches atours, 


Vivait avec un affranchi, fripon notoire, 

Auquel la guerre avait donné de l’embonpoint. 

Plaignez Ja pauvre enfant, et ne la jugez point; 

Délie n’était pas riche et Lemnes ciait loin. 
Crest une vieille histoire, 


Ei @ailleurs om se peut fatiguer d’un podte... 
Lui g’em console vite ea chantant son mulheur : 
Tibulle interpetia Vénus avec chaleur, 
Trouva pour son rival de dures épithétes, 

Puis sans perdre la téte, 


Il fit copier ses plus beaux vers sur parchemin 
Par un esclave grec, en nobles caractéres 
Qu’un pinceau délicat rehaussa de carmin, 
Rt, d’un lit trop facile oubliant le chemin, 
ll s’en fut les porter A la belle Néére 

Que l’on disxit légére. 
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x A tous cenx qui croient que 
VEmpire Britannique est, apres 
la Providence, le meilleur ins- 


de ’Vhumanité. 
Lorp Curzon. 
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Le retour du capitaine Barton. 


Le premier de ses amis que revit Aurelle fut 
‘le capitaine Barton, plus connu sous le nom 
i 


@ « Economies » depuis qu’il avait été chargé, 
a la suite d’une circulaire menacante, de pro- 


poser au Général des réformes somptuaires. 

_ « Economies » était un superbe gaillard, 
-athlétique et sanguin, et le plus naturellement 
-élégant des porteurs de Casquettes Dorées. On 
‘ne savait quel métier cet homme mysiérieux 


trument qui soit pour le bien — 


ie 1 ee DISCOURS pu DOGTEUR canoe 


entendu jouer « VApprenti Sorcier » a 
Yokohama. | |. 


Sie mes 
¢ 


avoir retrouvé garcon, de haihin a Pretoria : se 
- portier de Vhétel — d’Honolulu,. ou  @avoir 


ramet Dany 


-Moins pudique en ses discours que la piipiee 


ne des Anglais, il racontait des histoires- de 
femmes qui prouvaient une science réelle de la 


distribution géographique des courtisanes. 


: Grand buveur, grand coureur, Barton. ne diffé- 


rait de Panurge qu’en un point : sil connaissait, 
comme ce charmant camarade, mille maniéres 
de dépenser argent, il n’en iasecensi connaitre 
aucune de le gagner. . 


(tee 
i 


Vers la fin de la guerre, il commenga a se 


-lamenter sur le sort de sa femme et de ses trois 
filles, qui, privées de leur « allocation », allaient 
 gans doute mourir de faim. $ ‘ 


— Ah! my boy!... Tout cela est bien triste... 


» 
’ 


20h _ eS ‘piscouns BU DOOTRUR O'GRADY i a ae 


ig piper. at a Re Shir a ; id 


ala gare du Nord le train de Londres, il Bihiee 
wy sur le quai un gentleman vigoureux qui, sous 


naturel. ; ‘ ere Thea 


7 


_ — Oui. Le champagne et le tabae. oe 
- Ilajouta avec modestie : i 
— Et je suis assez bon juge en matiére de ; 


4 


4 é Rr . 
_ Avez-vous des connaissances os spécinles? , a 
4 


| + 
tet un matin de 1920, comme Aurelle prouiien i. 
" 


un feutre vert sans eer et sans pager gardait 


say ees »f 


'— Hello, my boy !... Heureux de vous vole, | 


réellement. Vous allez voyager avec moi? aa ‘4 
— Avec plaisir, si vous pouvez trouver deux | 


places pour nous dang ce train... Je n’en vois 


\ 


pas une! ; ; ak iat fP 


Yaa 2 


_ A ce moment passa Vemployé galonné de la 4 


British Express Company. Barton le héla. AE 
— Deux places réservées pour moi? 


“a i ation rougit, fronca les sourcils, yt 

pees dans les yeux. 

oo Messiou, cela m’ennuie beaucoup de vous — 
© dire ceci, mais il faut étre sans honte. Je suis 
o _moi-méme un guide. 


Vig 


_ Et sur un geste de surprise du jeune Fran- 3 
4 we 2 


3 P tame. Nie yoyage en premidre classe. Je suis un 
: ie courrier gentleman pour visiteurs distingués ». 


14 


ae 


i 


te 


ff 


7 


‘Mais j je: suis tout de abies un daring. vide, my 


| Vines ees uns piscouns pu poarzun cana 


boy... Et que youlez-vous qu’on fasse? Quand 
jai été démobilisé, j'ai -essayé de tout, Vai mis” 


une annonce dans. la colonne- dagonie du 


Times; Jai cherché une place dans un club 7 


ae 


essayé de représenter une maison de cham- 


 pagne; j’aurais été jusqu’au Bordeaux califor- P 
nien... Je n’ai rien trouvé. Fallait-il mendier_ 
_ dans Trafalgar-Square, avec un masque sur le ‘ 


ta 


/ 


front, comme tant d@autres? Jai vu une affiche : 
de cette compagnie qui demandait @onciens 


‘officiers pour montrer les champs de bataille. Je : 

me suis présente. On m’a pris. 

— Et cela vous plait? as 

— Peuh! On voit de dréles de bétes, my he i: 

De dréles de bétes, je vous assure, parmi les 
millionnaires internationaux qui se proménent 
pour flairer la misére du monde... Mon premier 
‘patient a été un vieil Australien, riche de 


quelques millions de livres gagnées dans Véle~ 


vage du mouton. Pas méchant, mais complete: 


> aml 


. ‘toitan mouton et béle au lieu ide cases Well, 
quand on est habitué a lui, il est aussi “spirituel 


que les riches de nes pays. Et brave homme, au 


fond. Yavais fini par m’attacher a lui, et je 


es trés buvable, ma foi, mais le troisiéme, le phé- 


France... 
_ —Non, dit Barton avec force. Il y a des 


4 ntlemen. Yai rencontré avant la guerre, le 


de K..., qui parlait des rapports entre le berg- 
sonisme et le boudhisme, de facon a rendre 
Bs aloux Hangs College... Mais le oe que 


bélais assez bien... Mon second fut un Argentian — 


pee a je viens de ees “yes le troi- * 


impressions ‘@un rajah sur ‘Europe et la 


7 izam de ‘-A..., wn vrai sahib, et le maharajah 


=H 
pe Be 


princes indiens éleyés en Europe qui sont des 


My ‘pomme | chez s ses s Bindoas, on n allait ite 
Hiding Pepi de ne pas voi les. es 


| ce e pays} je yeux m’en aller: ; 
« Cola ne faisait pas mon affaire, parce 


ete A AEN Bee ee eee a ee a 


© Compagnie m’avait, au contraire, recommandé 
de: faire durer le voyage aussi longtemps que 
4 possible. Je fis donc un grand effort pour décou- 
vwrir ce qui lintéressait : « Les peries et les 
_ objets d’art », me dit son secrétaire indigene. 
f de ‘Vemmenai chez Cartier, chez Boucheron, 
"mais il jassa vite les vendeurs, car il les prenait 
; pour des esclaves chargés d’amuser ses yeux 


ci 


‘par le spectacle de leurs pierreries, et'ne voulait © 


de ne pas les voir 4 genoux. Quand aux objets 
oF Wart, apres Vavoir trainé, bdillant et geignant, 


we 


o rien leur acheter. D’ailleurs s ‘indignant toujours 
a 


F 
5 
c 
nf 


x6 les plus grands antiquaires de Paris, je finis un 
"jour par Pentendre, comme nous traversions la 
rue Saint-Sulpice, hurler pour arréter le chauf- 
x ~ feur. Il avait enfin découvert Vart francais et 
-acheta d’un coup cing cenis Saint-Joseph en 
" manteau bleu pale. Cela m’inspira un vif désir 
_ de voir les Musées de sa capitale. 


: _ 4 Mais le pire défaut de ces Asiatiques est la 
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x) au Louvre, 4 Carnavalet et a Cluny, puis chez Be 


‘i... 


ea a0 aes ‘pESCOURS BU DOCTEUR c'onany 


_ bestialité de ase débauche, Cet animal-li voulait i 
toutes les femmes. Je ne sais pas si vous étes 


rt 


comme moi, messiou, mais Vidée qu’un « native » 4 
~ touche une blanche, fit-ce la plus vénale et la : 


«© Et cet avilissement des femmes de notre” ies 
- sang m’était plus odieux encore quand il s ropé- “4 


- 
plus déchue, m m’est pénible au plus haut point. oe 7 
1 


rait au profit de ce rajah de Kavenpore, a cause ay 
de Vattitude odieuse qu’il se permettait de 


‘prendre a Pégard de ces malheureuses. Pour lui, 
iy. des femmes achetées étaient des servantes de son » 
Mar harem, des étres de boue sur lesquels il avait 
i daigné poser un instant son regard. Et quand it 


en avait eu ce qu’il voulait, il les jetait dehors, 


; | il les piétinait... --- Une vilaine brute, nL hor ‘a 
réellement, aes aa 


y 


« Well. A ’hétel que nous habitions, je voyais — 


1 presque a chaque repas une délicieuse Anglaise m 


blonde,.trés conpue dans les milieux anglo- 3) 


 gaxons du continent, et qui se fait appeler. 


Mrs. Dorsett. Elle a été, il y a dix ans, la femme 


“de mes isarades Elle se - conduisait ae. 


Pe 
he. 


ailleurs assez mal, et mon ami a da divoreer. aay 


ja fr fronts du monde et du emi-monde, Regoe : 


ee. 


les” ‘mozurs. «Et puis, Pintellgence et Vesprit 
“oni a ee , 


bien ce qui arriverait. avnis ahee peneann 
huit j jours, a le tenir a distance, quand maltheu- 


Teusement, un autre poe indien, vieil a ami 


: Oe ce; Doin ta, et je ne pus rien empécher. 
bl a ah: a appris a faire bon marché de. 


Palins de Piypocrisie. ie pipes “ ; 


VAR ie 


¢@ , charmant visage, ce teint de fillette 


= Ft - fat possible d ar intervenir. “a 


ia 


; - pir affreusement. Boba 
a co ~ Look nig asks a mon boating: 


BS Na th Nh i | OS a a ah an 3 hs 
“ Ly BN Se lPeris iv ; Cac 


«= Nevous imaginez pas qu’en Europe, on ne 


3 "pent pas saluer une femme, sous prétexte que... 


« — Assez, répéia-t-il... je me vous demande 


Tien. 


-¢ Ah! messiou, que j’aurais voulu avoir ua 


A “revolver, autour de moi la jungle silencieuse, 
et anéantir ce monstre. 


« — Ecoutez-moi bien, lui dis-je 4 mi-voix, 


tag la premiére feis que nous la rencontrons, 
“vous ne la saluez pas, vous le regretterez. 

« — Vous étes fou, dit-il avec un faux sourire... 
~ Qw’étes-vous vous-méme ? 


« —- Ce que vous ne serez jamais, lui dis-je : se 
gn homme blanc. 


_« Well, messiou, pour couper court une 


longue histoire, en sortant de la salle a manger, 
ou nous avions pris un repas sans nous parler, 


il nous fallut passer devant la table de la déli- 
cieuse Dorsett qui était seule, ses beaux yeux 


eticore ternis de larmes. 
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i 


tout en marchant avec calme vers notre table... _ 


ena 


ioe 
4 


% ‘ 
vy 
4 


1 


oes 


ark sus pIScOURS pu ¢ BOGTEUR O'GRADY 


ce que vous sachiez , vivre. » Ho ee 


or Belube asia? nS Se a RE eS 0 Ra Sie 
ite Dt marchait, les yeux fixés devbnt: Iai, avec a 


un retroussis méchant du coin des levres. eg 


i 
A hinge Saluez, Kavenpore, ou yous allez payer a 
4 Mais il obliqua vers la porte. Je le suivis | : 


as Hnumblerent jusqu’d Pascenseur, ee restai 
ae debout a cété de lui tandis que nous montions et 


qu’il me regardait avec un air de défi et de 
satisfaction. Mais dés. que nous fames ‘seuls — z 
dans le couloir et que je me fus bien assuré 


qu’ aucun domestique n’était en vue, Je Pattra-— 


pai par. la peau du cou, je le Jetai dans sa 
chambre et je lui dis : « Misérable petit ver, * 
yous resterez enfermé i ici, sans. mene jusqu’a 


— Mais il n’a pas appelé, Barton? ae 
— Non, messiou, car javais commencé par 


le prévenir poliment que 8 il proférait un, son, : 


je le tuais. D’ailleurs, pour plus de sdreté, je Bt : 
coupai aussitét les fils du téléphone et. des son- : 
nettes, je mis un cadenas a la fenétre, puis, © 


Buire ¢ queleoague & son secrétaire indigene i. 


Fi 


as Si. habitaés a ses histoires de pee } 
wils inclinérent simplement la tate avec res 


\ ‘i oe 


tant, “pendant un jour, rf ne me pits. pas. 
‘Roulé en boule cate un poet il sane) ‘ 


ox 


ie 


Bye “Alors, je lui fis monter un confortable break- 
3 ‘fast, dont je Vautorisai a bumer Vodeur, et je 
le conduisis a Pappartement de Mrs. Dorsett,en 


Aki: 


| prior « Koti charmante femme de nous 
a] quoi elle eonsentit avec cy u de 
is Et il at a bom des s excuses? 


oy 


cot pour | le:  paure lady, car elle p neé V 
ik Vike cal 


Stapleton Hall, 
- Stapleton, Kent. 
Avril 1920. 


hey \ 


oup d’eau a eases sous le pont deceaie 
dernidre lettre, et ies suis der an, un Pc 


oindre mon régiment, mais c’était italia, | 
re que mon bataillon est plein d’anciens — 
méraux 4 qui sont maintenant seulement des 


a8 ns pIScoURS Bu pains O'@RADy nh 


Sa, 


~ WArmée est ies thal traitée chez nous. . ptke ‘| 


damné Parlement refuse de lui voter des erédits. ik 


~ 


Tlest vrai qu il lui demande peu de chose : sim si 
Raa plement de maintenir Vordre en Irlande, de gar- + 
der le Rhin, la Mésopotamie, l’Inde, VEgypte, 
la Turquie, la Palestine, la Silésie, le Caucase, 4 
‘et un certain nombre d’autres contrées dont jai. i 
_ oublié Jes noms. Tout ce que je puis dire est : i 
| Cae aide Angleterre! | en bayer 
_ Nous autres fermiers avons aussi grand besoin il 
aa, Sa Merci. Avril est le mois des semences et le 
beau temps est nécessaire. Pour mon compte je — 
-youlais semer cent acres de pommes de terre, ay 
-jfavais fait de grands préparatifs | pour mon offen- * 
sive de printenipa: Mais, comme il arrive tou 
jours quand les pauvres Anglais attaquent, da d 


opérations. L’avance a df étre arrétée apres — 
quelques acres, et Pepinion publique est tres 


a 
* 
4 


pluie est tombée & seaux dés le premier jour des — 


inquiéte. Bias : 


Maintenant je Seco apk a votre lures vous — 


Ks orscouns pu pocrsuR O'enapy 


= te d 


c ez ce que pense tte tout veela Te citoyen ay 
nique moyen? BS ak rot an 
dear Aurelle, je yous ai souvent pri de’ 4 
} confondre les peli avec leurs damnés $ 


es. ga laine de tout ce ae est beau et joyeux. | 
* ‘Les Puritains préférent leurs opinions a leur 


_ pays, ce qui pour moi est l’hérésie trés abomi- — $ 


a  nable. Ils nous ont fomenté la guerre civile au 
a temps des Stuarts; ; ils ont aide les rebelles pen- a ‘a 


Ve 


fa) West un Anglais qui pare. 


Mea 


are conscientious ob ectors 


Goa qui. taeiceas le naven ‘Britannique ¢ est : 
le match Angleterre-Ecosse qui se jouera samedi : 
prochain a Twickenham; est le « Grand Netix 


Bal » babel sera couru: 1 semaine prochain. a 


S ote que le citoyen ivtonaa pense “y ”y 
; veaat Well, il est, past Boer dette guerre: nae ¥ 


mble ‘gue notre aPcibs a ‘pion ee un a 
Les Italiens disent qu “ils ont frapps 
sif; les Serbes et les Portugais aussi. — 


: oe sins arborent a leurs } Poutonniéres 


A ae - 
fi Re So SER 
Ke ee 


bis: 
7; 


ye TOK Se 


< 
oid ae 


- oe 
ra 


eS 2 


Phsicice de cotie aventure. Je com- | 
me demander si ce n’est pas moi qui ai 
4 é ta guerre, A Js verité j foil a croire 


--4 
i aes 
a” 


que. te roi OTe était pas, 
_juge bien compétent, Ceo ae 
Well, my boy, portez-yous bien; 

"rocks ; 3 tachez de conserver uA sens | de | 

| _mour; et si yous montez encore aA ch 


- tires pas trop sur vos rénes. Adieu. 


de vous écrire en frangals, dec crois 
_ grandement. 


The cymbals crash 
‘And the dancers walk 
rat With long silk stockings 
Pee And arms of chalk, 
aan ; Butterfly skirts 
gia And white breasts bare; 
a4 And shadows of dead men 
* Watching, em there. 

Alfred Novas. 


4 Bae Ror - q 


pour-y rencontrer le général Bramble qui, se 


de belles épaules... de. belles ‘épaules, 


- Combien de walpees peignez-vous Par: an 


Pentel; ‘fixant atei de ses. yeux elie 


ses vertus. ; ; 
— Hought dit enfin le a gua oles a 


ment. .. Vous avez un métier agréable, Beltai 


de la Frdnee et de PAngleterre, blame les. . 


7 
7 . 


Pa ‘manele, Ne trouvez-vous pas 2 
* eu délici eux? 


** +4 


SS PR a I Oe oe ee Bs et 


pene que Pair qu’ils respirent, la cA 


—" we 


ne e demande qu’a le croire, dit Vincent e ee 
5 mais que ne mettent-ils leurs actes en 


avec Jeurs Page) alel ze 


eas son drapeau. eee 
ae a est a at a ee cela, dit Arte en i 
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Thea Ductre. Il Pest d’autant plus qu'il est en 
_Vair : C’est une chanson. John Bull aime le 
ae chant des oiseaux, et i! adore tuer les oiseaux. 


Il aime de tout son ceur ia chanson pacifique; 
: il chante 4 pleine voix le psaume puritain. 
Mais il juge si souhaitable état de sujet britan- 
«nique que la conquéte a ses yeux devient apos- 
tolat dés qu’elle est faite par ses armes. Lord: 


me 


a 


¥ 


= 


ve 


Grey, « Parsifal égaré dans une partie de poker », 
Bs tas dans la comédie britannique, le réle poé- 
| tique et futile d’Ariel. 

— Cela est fort bien, dit Vincent, mais ils 


ree 


" chantent, et nous payons. 

2 — Monsieur, dit le docteur gravement, le 
ie _ physicien Einstein, regardant un ouvrier tom- 
ber du sixiéme étage, se demanda avec anxiété ; 

_ « Est-ce le couvreur qui tombe ou la maison 
qui monte? » Et il conclut, aprés de longues 
_ méditations, que la question ne comportait pas 
"une réponse certaine. Car il n’y a pas une vérité 
absolue en un réel objectif, mais une vérité de 


‘ 


_ cent, mais dans cette affaire de. Silésie... 


que nationale. - | chs 23 re: 
— Voila bien de la. cactapapaae’ ait om 


eVeruin qoelques minutes pecienncsd Dan 


ennui. : ae 
— On parle toujours de cette Silésie, dit- 
padltant, = ’est-ce ae c’est? aor ze 


‘< Mi Sy o 
Srey, 
Ta en De 
ee eee a 


~~ ae 


“a 
4 
28,5 


poi ne 


tte di pe be paix at finie. 


jot 
4 


i Eas ae 


eit 


4 


ty ae. eae 


Sines ce 
ae” Foy 


 siou. =) 


Une fois encore, la yalse. ents br0q 
dures années dont Pamitié faisait le 
assez doux. — 
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es comprendre, avec l’accent le plus dréle du 
monde. 

-— Et les jolies filles du cabaretier d’Ousters- 
ae teene, Aurelle, les avez-vous revues? 

es — Dieu sait oti elles sont, sir, Oustersteene 
3 west pas encore rebati. 

S — Yous n’avez pas été a4 Salonique? demanda 
- Beltara. La, c’était Mirka, une belle paire de 
_ jambes. 

s Cependant, l’Enfant Dundas ayant découvert 
gue le lieutenant Vincent jouait au tennis, s’était 


pris pour lui d’une vive amitié. 
2 Saisissant une palette, il expliqua des coups: 
. « Look here, old man, si vous faites un service 
droit coupé, votre balle tourne de droite a 
i gauche, n’est-ce pas? » 

Vincent, d’abord un peu froid, cédait apres 
tant d’autres au charme de la Nation heureuse. 


E- 

» Bientot des cris de chasse a courre éclatérent 
_ dans Vatelier. Un scribe accroupi recut une 
_ orange qui tournait de gauche A droite. 


a 


Sa 
; 


Enfant duivirent. * . 
_ — Jaime ce boy Vinn-cennt, disnitilp géné ¢ 


f eae 


aso son héte. C’est un gereina: ace bei 


était Anglais, . 
_ Aurelie souhaita bon ¥ ee 


~ sant te yous revoir. Vous rea étre 
_\ Waller 4 Constantinople; je vous envie, 
PTeex (Qi; Cit VEnfant, je suis content, parce que 
le general qui était. la avant pe lainen: une 


." x“ > 
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— 


ey: ya Oe CN 
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a ee 


Pod 
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2 Amours de Enfant Dundas Line 


fe 


eee = es 
- Prélude a la soirée du général 
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